

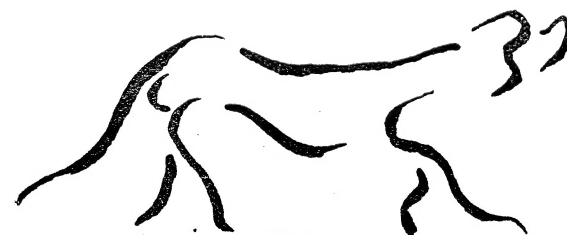
DINU NICODIN

# LUPII

ILUSTRAȚII DE AUTOR

VIGNETE DE T. M.-B. și PITZY

FOTOGRAFII DE ERNST STAUS



«Le soleil de ma vie, en s'abaissant  
vers l'horizon, me donne une espèce de  
seconde vue : car les événements à venir  
projettent au loin leur ombre devant eux».

*CAMPBELL*



*„Difficile est satiram non  
„scribere“.*

JUVENAL Sat. 1—30

Umbra umedă 'n casă, am eşit să mă plimb oleacă, să  
mă mai încălzesc puţin; aici în munte simţi mai  
mult nevoia. Solarul arată ceasurile 3 jumătate, — mai  
e vreme până 'n seară.

Şi — aşa mă plimb şi mă gândesc, mă gândesc..., —  
nu m-ă g-â-n-d-e-s-c la n-i-m-i-c!

Vine. 'Mi amintesc... l'am zărit de cum am sosit. Stătea  
smerit, după un pom din preajma bătăturii, alb de par'că  
picase într'o varniţă; cu ochii lui mici cercetători mă  
măsura din creştet până 'n tălpi, nici duşmănos, nici cu  
prea mult drag.

Şi-aléargă... vine, ce bucurie mare l'a găsit! — să  
zici că ne-am cunoaşte de totdeauna şi ne-am regăsit!  
Mărturisesc... de firea mea îs cam sălbatec şi cunoştinţile  
-astea noi,... dar n'am ce face, îi lângă mine. Şi mergem  
împreună şi spune, spune., nu 'l tălmăcesc prea bine aşa  
mai dintr'odată. Meleaguri până mai eri străine, sînt

limbile 'ncurcate aici, și dac'auzul nu 'ți-e deprins încă, apoi cu greu pricepi ce ți se spune. Și-i umblă gura... și trăncănește, spune..., atâta vorbărie n'am întâlnit de mult! Și tot nu-l pot pricepe, 'mi vâjje 'n urechi trei limbi-amestecate, le strigă, le 'mpletește, m-a 'nebunit, mă amețește; sunt și puțin trudit de-atâta drum: trei zile încheiate, plimbarea pân' la «Borviz» la izvor, a pus capac la drum!

In marginea potecii mai sus, o bancă.

M'așez, s'așează lângă mine; n-a conținut din gură. Nu spune..., latră! Oi vrea sau nu, deacuma trébui să-l ascult, așa e sorocit pesemne.

Alerga demult să mă 'ntâlnească, 'mi spune; plecase ca să tragă-o raită până 'n vale, și mi-a zărit cămeșa albă printre pomi, și într'un suflet s-a întors. Și găfâe și spune..., 'l înțeleg pealocuri, grăiește mai domol.

'Mi spune că 'l omoară-urâtul și s-c-â-r-b-a de multe lucruri, de oameni îndeosebi. — Gândește... pentru doi?! M-a luat tălmaci, duhovnic, 'l văd pe drumul spovedaniei de-amu. Dar... mă privește cu atâta simpatie, cu... prieteșug aș spune, și se frământă, spune, din ochii lui, când nu 'nțeleg, pricep ce vra să spuie. E măsurat în gesturi, socot că nu-i lipsit de-o creștere 'ngrijită; latinii sînt limbuți de felul lor, să fie tot din neamul lor? Nu 'mi dă răgaz ca să rostesc o vorbă, și mie... 'mi place să tac.

Mă lămurește: a fost născut la Buda, părinți-i erau nemți, germani, în treacăt pe acolo. Maică-sa artistă la șantan; un varieteu cu numere savante, și ea l-a învățat,



de mic, o sumă de lucruri importante, — s'a prăpădit de mult, iar tatu-su hoinar s-a dus pribeag prin lume, și aș'a rămas orfan curând.

Un preot din cei uniți, smerit și pravoslavnic, l-a luat



sub ocrotire, 'l îngrijea ca un părinte și dela el mai ține minte cum trebuie să stai cuminte, cum să ghicești un gând, să nu prinzi-adevărul doar după buze, să 'l cercezezi în ochi, în interes, pe frunte. Dar... popa-era bătrân, s-a prăpădit și el. Avea o țiitoare, — să 'l țină de sub-suori când petrecea din casă la umblătoare, afară în ogradă. Vrâstnică, cu capu 'nfundat în cărți,—nu bisericești, «romane!» — sanchie, zgârcită, ipocrită. 'L giuguile cu vorba, și-așa l-a iscodit să stea mai mult în casă. Era flăcău, și 'n... casă toată ziua să clevească începuse lumea toată pe... socoteala lor; le pricepea pe toate și îi era rușine.

A năpustit căminul; 'l otrăvise atâtea svonuri murdare, despre el și guvernanta isterică, citeață și sanchie.

## II

*„Incepând la talpa însăși a  
„mulțimii omenești  
„și suind în susul scării pân'  
„la frunțile crăiești!”*

EMINESCU

**S**i... cum le spune toate! — de-acu 'l ascult. Plecat în lumea largă a hoinărit și el, o vreme 'n-delungată. Prin școli... puțin,—«acolo nu-i de haimanale!» Și mă surprinde vorba aspră ce spune despre el, dară... povestitor cinstit o spune c'a fost așa, și gândul mă în-

toarnă spre altă... haimană, un scriitor de seamă și mare haimană, «London»!, și interesul să-l ascult m-a prididit de mult.

Da, pe străzi, pe maidane, prin fel și feluri de localuri; și 'n casa lor cu traiul lor, așa a învățat ca să-i cunoască pe... oameni cu deamănuntul. Și... îi cunoaște,—pare.



Hâlbar, l-au dus pașii prin toate-ungherile târgului; adăpost 'și găsisse 'ntr-o șură uitată, din dosul poștii, acolo. Umbleț și vrednic din fire, decum se lumina de ziuă,—'mi spune, o și croia la drum. Aveau, pân' la o răspântie aceiași cale, el și unul șui, de 'l băteau vânturile toate și-o geantă mare 'l bătea pe șale.

Vecinic grăbit; nu pricepea de ce se-oprea la trei-patru case una, 'ntruna, tot scotocind în teșcherea, 'mpărțind pachete și scrisori, — a priceput că domnu-i... «factor». Târziu, pe-acelaș drum mereu, s-au prins cu prieteșug.

Și câte-odată 'l petrecea și pân' acasă. Azi așa și mâine iară, fomeia lui și el n'aveau copii, flăcăul le-a plăcut și ea îl desmierda; — s'a aciuiat în casa lor și a rămas la ei.

Și zilele treceau senin și vremea curgea môlecom. Venea la ei în casă un domn tăcut, blajin și subțirel, purta mereu acelaș rând de straie; cu vorba cumpătată și înceată, privind mereu în jos, părea că iscodește. Pe stradă însă., pe la răscuri și unde-i forfoteală, l-a prins odată îmboldind cu cotu 'n sâni pe o cucoană grasă și iară altădată pe una bondoacă și pieptoasă. În seara când veni în casa lor întâia oară, decum intră se prinse-a săruta cucoana; era să-i sară 'n beregată, când factorul intrând pe ușă, i-a spus pe limba ungurească: — «Nă, ia sara b-u-n-ă, mă cumnate!» atunci abia a priceput că-i frate, 'mi spune. Dormea acolo câteodată, aveau doar casă mare, trei odăi cu cuhnie cu tot.

Intr'o zi târziu spre sară, zarvă mare 'n mahală, din băutură 'n ceartă, un tregher dela țug a 'njunghiat un felcer, — l'a ucis. Erau la masă, el alături. Bătea în ușe de afară, s-o scoată din țâțâne; Nea Jojka factorul deschise ușa, un aprod și o catană 'l căutau pe Gheorghe-Baci, să vină la-autopsie. Findeă cumnatul lui Nea-Jojka era acolo substituit de procuror. Așa a prins a'l cunoaște, de-atunci, demult. Nu că 'l făcea prea mare haz, 'l pricepuse dintruntâi cu inima 'ndoită, se 'ngăduiau mai mult.

El mai retras din fire și domnul substituit urcând

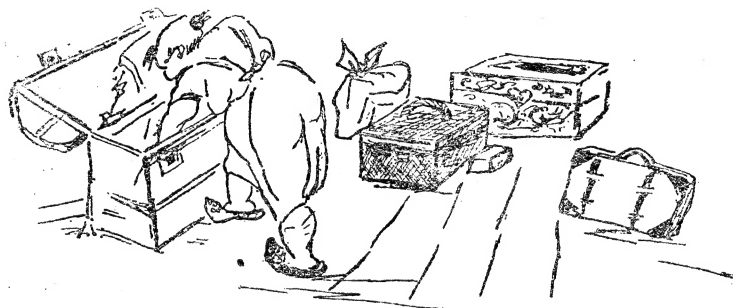
mereu la deal, încet dar fără șovăire, tot strecurat printre mări și grofi. Și s-au certat odată mai din nimic; era 'n ajun de sărbătoare și Gheorghe-Baci pleca la vânătoare, avea cu el și o cotârlă cu coada mare, roscată și lătoasă, prepelicer păsemne, și javra s-a rânjit la el și mai era să 'l muște, și Gheorghe-Baci a mângâiat tot pe cotârlă, și asta i-a ajuns!

Și a venit rezelul. S-a 'mputinat mâncarea, de-acu și oasele se împărțeau în trei, în patru, era nevoie mare, dar nu ținu prea mult.

Primă într'o zi poruncă să plece 'n plaiul jos, spre Clâdova. O seară înainte s'au despărțit de Gheorghe-Baci; țințaș cu rânduială, se angajase singur «volintir» pe front. În sear' aceia a venit cu-o flintă lungă, poruncită într'adins cu fernglas peste țeavă, cu cruce rânduită să țintească 'n frunte pe valah. Și a plecat. În urmă au aflat, din blokhaus, din adăpost îi însemna pe frunte și Arhanghelu-i... primea pe ceia lume. I-a arătat și lui, pe piept strălucitoare răsplata Cezar-crăiască. Pe-o panglică 'mpletite culori negri și galben, purtau medalia credinței: — «Vezi ucisese», 'mi spune, — «pe frontul din Izonzo opt talieni și în Carpați o sumă de valahi!»

În Serbia au dus-o bine, norocu le-a 'nlesnit să cadă 'ntr'un ținut din satul lor și ei erau tot sârbi, acum veneau la casa lor; ai casi-erău plecați, răstriștea-i alun-gase. Se unguriseră puțin e drept, dar sânge-bragă nu se

face, erau acum în neamul lor. Un sat micuț și-o poștă mică; el hoinărea pe drumuri, Nea-Jojka fervăltea Oficiu, cucoana strângea..., gospodărea prin casă; și... la ureche 'mi spune: — «și se prostea c'un feldwebel de ață și mai veneau și alții 'n casă, — era așa o veselie!»



Și s'a sfârșit războiul fincă 'ncepuse-o rezmeriță; plecaseră 'ndelete cu tot ghepecu 'ntr-o bocceă, au strâns la geamantane, lăzi, sipeturi; era și grabă mare-zor, se odihniseră la Corfu sârbii și se 'ntorceau acasă, grăbiți și pricăjiți; mânau aprig din urmă și sobot nu era să 'ntârzii, și-aș'au plecat în grabă.

La Temeșvar aflară, sosiseră Valahi la Deva, — și mai aflară că tot Valahii, — «Trăsni-ar Dumnezeu!» așa strigau Nea-Jojka și Cucoana, — se năpusteau spre Buda. La Cluj «Conțiliu-Dirigent» ocârmuia nevoia,

dar bucurie mare! tot acolo-aflară, Gheorghe-Baci era 'n Conțiliu: «dă jură și finanț»!

Și-așa purceseră acolo. Și a venit și pacea, de-acu erau «români» cu toții, decând visau să fie iar ceva!

### III

„Non est de pastu ovium quaestio,  
„sed de lana!“

PIU II

**M**'am prins ca să-l ascult cu drag; 'și mută povestirea din loc în loc, tot pe ținuturi noi și 'mi amintește povestea 'ntregului război.

Scot o țigară, — n'am chibrit. Din ochi mă 'ntreabă: «N'ai?» și-a și pornit, o vijelie pe potecă, o goană 'n jos, o grabă 'n sus, s'a și întors; politicos negreșit dar... prea; 'mi-aduce 'n gură, — ce obicei!? cutia 'ntreagă cu chibrituri, îi mulțumesc și îi ofer, nu fumează, dar... gura-i toacă.

'Mi spune: — «Conțiliu pretindea c-a 'nfăptuit «Unirea», și Brătianu brambura striga c'armata de Valahi a 'nfăptuit-o și Domnul să-i descurce! Așa veni porunca din București în urmă, Conțiliu ca să plece; se străduiseră o vreme să se 'mpace, degeaba toate. Baci-Gheorghe opintise, tocmai spre Cronstad, o caravană

'ntreagă de coroane stampilate 'n grabă, — le-a confiscat și le-a cărat... acasă spre pază și a demisionat. Aveau dreptate cei din Capitală! Noi stam nedumeriți», 'mi spune, — «aveam de toate, vezi dorul însă ne mâna la... Buda, că sânge apă nu se face!

Se înjgheba la *București* orânduiala, bună. Lipseau de-un an, mai mult la Jeși, și Vodă și dregătoria 'ntreagă. O piatră pui întâi atunci când clădești, cu legea 'ncepi orânduiala, dar jura-i jură! și fără de carte, n'ai nici parte! Semeți or fi Valahii dar intelectualitate, carte — n'au, nici jură. Le trebuia dregătoria 'naltă și pură de păcate, și n'au oameni de jură, nici n'aveau! Cu dor de trudă și dreptate Gheorghe-Baci intră și «volintir de... jură» și Vodă 'l sprijini cu drag; 'l socotea om bun și priceput și încercat la toate. Și-așa porni din nou la drum și 'n țara asta. Ai noștri, Nea-Jojka, tața, — tu, zii: «*Donitza*», așa-i zice acum — noi așteptam ceasul ăl bun, că Gheorghe-Baci 'l prorocise.» Și a tăcut.

„*Hic niger est; hunc tu, Rumane,  
„caveto!”*”

HORATIO Sat. 1. 4

**A**tât cât să răsufle și iar începe:

— «De-acum parău-i rău și mare, aproape l'ai văzut crescând mai dintr'odată, așisderea cu țara ta, cu-a noastră!» 'mi spune.

A răgușit, 'l năpădește-o tusă; 'l bat încet pe spate, încetișor. Și mă privește blând.

— «Mai am să-ți spun», 'mi zice, — «tu mă 'nțelegi!? Baci-Gheorghe stă la București acum și vara la Castel, aici. Ii știu și casa lui acolo, le schimbă 'ntr'una, cunosc vre-o trei, pe cea din urmă încă, spre parcul Carol, tot acolo are muzăul de fiare împăiate; o casă 'n curte, ferestre cu grătare și lacăte la uși, când pleacă. Am fost la București cu tața.» Povestea 'ntreagă mi-o spune altădată, răsufliu.

— «Dejunu 'l ia la-un doftor mare, ăl mai mare; om bun și drept, milos de veri-ce ființă, ocrotitor de oameni și lighioane.» A fost și-acolo 'ntr'o zi, dar l-a lăsat cu-o fetișcană în mașin' afară. Fata din casă, o jupâneasă mândră, Emilia o chiamă, i-a poftit în casă pe... altă scară, a vrut ea să le dea și de mâncare, porunc' avea de la stăpâni; așa-i dichisul casii lor pe toți să-i ospăteze, — i-a spus.

I-a fost rușine ca să intre și au răbdat de foame; fetița din mașină răbda mai mult în frig, avea o bluzuliță doar sub mondirul ferfelit și se lăsau alene fulgii de zăpadă din văzduh și era frig. Șoferul Hanț, stăpânu îi dăduse 5 lei pentru dejun, îi da mereu când nu uita, — plecase ca să mănce și le lăsase 'n grije, s'o păzească, mașina lui.

De-acolo au purces colind, tot pe la slujbe: la casa cea mai mare, dihai bină pe cheiul gârlii, acolo a aflat:

dreptatea se 'mparte. Apoi la Ministerul de Domenii; «Conțiliu-Agrar», așa părea că-i zice; la poartă o sumă de jălbari cu fețe 'ngrijorate, în mâini petiții și biștari. S-au dus pe Grivița, la «Poduri», de-acolo-au luat și-un geamantan, un «radio»; — n'au zăbovit prea mult, nici-ici-nici-colo, era zi 'ntâi și adunau, și-apoi au mers la Banca Generală, la Casa de Depuneri... O geantă plină cu parale 'ncovoia stăpânul.

A doua-zi la Minister, — tața era la Giurgiu, el a rămas cu *dânsul*. A fost ocară mare și mai pățise-odată una: era sub-secretar un domn, Nea-Chircu, da, — s-au dus să ceară gologani pentru o carte și 'ncă una, și ștofe-zahăr pentru brigadieri. Și domnul le-a cetit rapoarte, a scris și-a adunat la zdelci semnate un pachet, le-a spus că n'au habar de sărăcia generală, c'a întârcat «vaca cu lapte»! De data asta nu le-a dat biștari. Abia de s-a 'nvoit ca să-i aprobe contractu cu reviru, și aista 'n silă.

De astădată fu mai rău, era acum sub-secretar un Craiovean isteț și potârcos, și cum striga la ei! dar drept avea dreptate! Pe ce, nici el nu știe, i-a cerut «și minte-naș», 'mi spune, — «să se cărăbănească din postul de 'Conțiliir-Agrar și Baci-Gheorghe bă, n'avea habar. Și pântecosu s-a răstit, a scos trei acturi-patru, i-a spus: — «le dau buluc pe toate și în vileag te dau!» și... a 'nmuiat-o Baci, știa de bunăseamă el ce face. Și schimb

pe schimb, a luat trei-sute-patru-zeci de mii, dimisie plătită, să țină minte Statul! I-a dus la B-ca Generală..»

N'avea dreptate grosu, toate's cu trudă. El, vecinu-mi după bancă, le crede altfel, — nu cred ca el! 'Mi pare pătimaș, puțin.

Și gura-i merge... moară: Aici a înființat o «școală superioară de brigadieri», — văzui, în vale lângă râu propătită 'n munte, știu. Sunt mulți, au fost vre-o douăzeci și trei, sunt șaisprezece-acuma, toți studenți. Au locuință, masă, casnă și morală, în fiștecare zi o oră plină. Și «jură» 'nvață toți. Dar, le-a scăzut bugetul așa netâmesăm.

Don' Jodka îi «direktăr», mi-a spus-o dumnealui. Să cred ce vreau, — 'mi zice, 'mi dă răgaz mai încă-o zi 'n Castel... «și-apoi plimbare!» Nu 'mi lămuresc, dar am răbdare.

Pe Jodka 'l iubește, îi necăjit sărmanul! Dece-o fi trist? Cu două zeci de mii pe lună, — destul pentr'un «direktorat», 'mi pare? Și pe-ăia-i împarte, 'mi spune. Cu cine?

Pe alt cumnat, pe Ciugulici, tot el l-a înstărit la stat, conduce jos cantina:

— «Slănina, carnea și făina, le vin de jos, în dar!»

Și nu le cred.

— «Asta-i nepoată dreaptă, au fost și... dealel'alte nouă, bătute măr și jăcmănite, smulse de păr și rupte,

s-au dus nebune pe cărare 'n vale la... Vișău. Așa le giugulește, îi aprig la amor!»

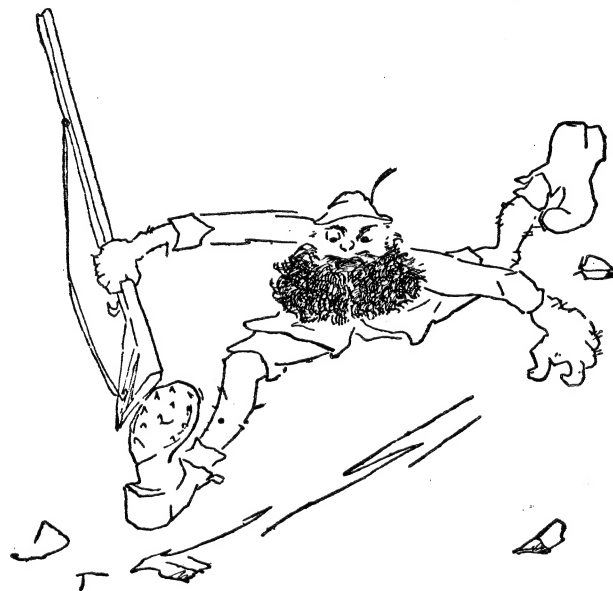
'Mi-e silă, prea clevețește într'una! Minte. 'L știu doară de mult, e om cuminte, blajin, cu frica 'n Dumnezeu și frica de păcat! Eu i-am văzut muzeul, o fală pentru neam, și trudă, crudă-osteneală pentr'un singur om și dă din buzunar, mi-a spus-o singur.

Dar pas' să tacă. Nu'l mai ascult. Tot trăncănește...

— «Ce vânt te-aduse-aicia, sus pe munte? ce-ai căutat tu la *Slănina*?! Nu crezi? Așteaptă și-ai să vezi ce-au mai pățit și alții, tot musafiri din București și de aiurea. Barbu-Ștefan, un chipeș vânător. Alt domn..., nu că vâna, dar prindea pești. La pescuit mai meșter nu-i ca el și vorbă blândă, când povestește cântă. 'L chiamă... ei! trebuie să știi, un domn cărunț și am aflat îi scriitorul cel mai deseamă din regat. Dar, nu i-a mers în plin cu dânsul, a cam spurcat-o zic, — poate-ai aflat?!

Venise omul — domnul, cu încă un boier, cam tuciuriu la față dar limpede la suflet! Istratty-i zice. Că doară îi cunoști! Aveau dichisuri multe, tot pentru pescuit. Abia descălicați aicea, s-au dus boerii într'un suflet la Castel, să lase-o vorbă c'au sosit, un «bun-găsit!»,—așa se-obișnuiește în regat și drept socot că-i bine și frumos. Stăpânul i-a primit cu dor, cu drag, așa primește el. Boerii au plecat la treaba lor, la pescuit; așa fuseseră 'nvoiți. În urma lor Baci-Gheorghe a repezit cinci pădu-

rari cu flinte și porunci ca să-i alunge depe-aici. Și simbriașii i-au ajuns. Le-au zis, — domnul cărunț a ascultat la tot ce au spus, părea înfuriat. A întrebat pe pădurar, pe-al mai bărbos, — ai să-l cunoști, l-a întrebat: — «Ai hârtie și creion? — scrie! Să pui pe Excelența-Sa să'și ungă buzele cu alifie întâi, să vie să mă pupe 'n...!»



Jur, m-am tăvălit de răs! Așa s-a potolit Baci-Gheorghe atunci, mai mult n'a îndrăznit cu ei, cu dumnealor.

Un alt boier, s'a prăpădit sârmanul, era... era Oberverwalter la Brâncoveneasa, a fost poftit și el, și au venit cu toții în mașina lui grămadă; necaz pe drum din bere-

chet, au rupt la arcuri tot într'una, că vezi... stăpănu, cu griji la toate, 'l rugase ca să 'ncearce tot în mașină o mie de ocale de zahăr tos, ce căpătase pentru școală. L-a vândut. Vânat n'au întâlnit. Când cați la cerbi, pe *Falger* 'l apucă tusea, așa-i porunca, vânatul fuge când l'aude.

Așa păți și Windischgraetz; — cu Berowitz-baronul i-a mers mai greu, era hiclean și învățat la pirș. Și iar te 'ntreb, ce-ai căutat aici? Dracu te-a îndemnat să vii!?

#### IV

„Mutato nomine, de te fabula  
„narratur“.

HORATIO Sat. 1

**M**i-a spus multe și mi-ar fi spus încă. Așa mi-a 'mpuiat capul. Deodată-a tăcut. Un scârțâit de pietriș sub pași, pe aleea din fund, un glas pițigăiat, o umbră de omuleț în haine verzui:

— «Eventual stați de vorbă cu respectivul? E limbut și tare gheșait! *Leu* kennst du den Herr?»

Și «*Leu*» 'și pufură pământul din coadă, se gudură, râde. Uitasem să spun că vecinul meu după bancă-i cățel, dar nu știam cum 'l chiamă. Domnul Direktor-Jojka m-a lămurit.

Și 'mi mai spune tot D-l Jojka că maica lui Leu, în slujbă la un clown, petrecea după serviciu cu... câini hoi-

nari, înainte, pân' nu-l avusese pe Leu. Și-așa «respectivul», dela un pudel se alesese cu smocuri de fire 'ncrețite prin blană; o javră pipernicită dela plăcintarul din colț acolo la *Buda*, corceală... dintr'un «cotei», îi hărăzise prin moștenire picioare sucite și scurte și trupul lungit.



Păstrase urechile lui tat'su, tot dela el se-alesese hoinar și ștregar, și dela maică-sa, de-un neam ca și tat'su tot Spitz, păstrase părul: rochia 'ntreagă părea ninsă de albă. O sumă de giumbușlucuri 'l învățase tot măsă, tot dela ea moștenise și ochii deștepți și vioi.

Pe vară l-au tuns peste trup, să nu'și piardă de zăduf limba din gură; acolo la Sighet varmu-i peste măsură. Zglobiu, neastâmpărat a fugit cu capul și coada netunse. Așa l-au pocit!

...Părinții 'n vileag cu răstrișteile lor și multe pățanii nebănuite... toate să le spuie...? Asta nu-i place lui Leu; scârceit, îmbufnat acuma sub bancă, 'și strânge codița, 'și mustră c'un ochi și cu botu stăpănu, și pleacă.

Rămân cu d-l «Direktăr», — mă scol după bancă, să nu 'nceapă și ăsta cu vorba, 's năuc! Plecăm. Miros de bucate ne gădilă nasul, fereastra deschisă și ușa la cu-niie, trecem prin față. D-l director pătrunde 'năuntru, eu 'mi continui plimbarea.

Sînt abia câteva ceasuri decînd am sosit, făcurăm un drum peste munte, multe mătăanii făcui, — băurăm și borviz, acum adăstăm la masa de... sară.

Și câte aflai pîn' acum, dar nu le pot crede. Or fi pe ici-colo și cum a spus Leu dar nici toate-ale lui; mă rînde o teamă, mai mult pentru Mario, eu l'am cărat pîn' aici.

Mi-a spus Leu un nume, 'l atârî pe un munte... din față; 'l privesc, îi zice «*Slănina*»; apa, făina, vînatul și toate 's din belșug pe aici; la fel îi zice, tot după munte, și locului unde mă aflu, — «*Slănina!*» Și cum ajunsei? Să vă spun:

## V

„Auf den Bergen ist Freiheit!“

SCHILLER

Mă îngrozise căldura în Capitală. Intr'o seară, amicul meu Mario \*),—'l cunoașteți? Așezat pe două crăcane, înalt dacă vreți. Pescar, vînat, om de sport, muzicant; cetit, picant, plin de spirit și vervă. Un entusiast însfârșit, pescar mai ales. Are de cheltuit câteva zile vacanță. Tot îi suflet, dă pe dinafară, și un zâmbet într'una. Zic, prietenul meu Mario 'mi spune c'asteaptă să plece, în preajma Sfintii-Mariei spre Nisipuri, mai sus de Nucșoara, 'n Muscel, pe un plai. Acolo 's păraie cu păstrăvi, apă curată, răcoare și trai. 'L petrec eu cu gîndul, mă 'mbie, mă 'ndeamnă iar gîndul, și iată că 'mi spune să plecăm amîndoi. Mai sînt și alți prieteni de-ai lui; acolo pe plai au o casă, e trai pentru toți ca în rai! Soro-cim să plecăm împreună.

Și iar ne 'ntîlnim și aflu, că prietenii lui Jorguleștii ru se mai duc, nici Maratèa, — cât aș fi vrut să 'l revăd!

Insfârșit, să ne mutăm ținta, va să urcăm Ialomicioara 'n sus, — zice, și mergem trei zile de-a rîndul... abia, bagajile 'n cărcă, bucuria pe noi, vînînd tot la păstrăvi, — par'că eu am mai prins!? — și-așa s'ajungem la capăt,

\*) MARIO GEBAUER, — București. Șoseaua Jianu 44.



când o fi să fie, că nu-i nici-o grabă, că mi-a rostit o undrea, o undiță lungă, dichisul întreg, să prind tot într'una. Mă face cirac.

Ceru-i senin. De zile întregi niciun nor, mă prind a gândi că toți 's la munte acolo grămadă, și noi u-r-c-ă-m tot prin ploaie, și straie, bagaje și noi uzi pân' la piele. Nu merg! Se 'ntristează Mario, îi făgăduisem; dar 'mi amintesc de o «pofteală» făcută într'una de doi ani încoace, mă chiamă să vin la vânat, la plimbare, la stat la răcoare, amicul meu *Venetici*.

Să vă spun drept vânatul, la urși, la cerbi, la mistreți, la veri-ce lighioane, vânatu 'nsfârșit nu mă 'ndeamnă; viaț' am trăit-o destul, pricep că și altul, lighioană sau om, vra s-o trăiască; dar aer curat, munte, apă de scăldat, răcoare, toate 'mi surâd și îmi plac!

Venetici fusese cu-o săptămână 'nainte la mine, apoi ne 'ntâlnisem cu toții la bunul meu prieten, la *Moș-Ernest* și iar ne poftise să venim acolo 'n ținuturi, la munte, la el.

Hotărâm să plecăm, luăm și pe Mario; pornim în trei zile, îi depeșăm, — așa ne-a cerut.

Ii trebuia răstimp să se bucure, acum am văzut.

Pe Moș-Ernest, «profesorul» cum îi zic eu, 'l găsesse încercând cartușe, multe, mărunte pentru prepelițe toate, — la munte?...

'Mi spune că:

— «Vezi, se deschide vânatul la ele 'n trei zile, aș vrea să mă duc la Buturugari, nu mergi? Nu-i prea departe unde te duci... a-c-o-l-o?!»

Și-acum 'mi răsună 'ntrebarea 'n urechi, n'am priceput-o atunci; altu i-o fi fost rostul? Lui Mario îi spusese că 'l luăm; acolo anunțasem sosirea, ne aștepta bietul om!

## VI

12 August 1931

Plecăm numai noi, seara la 10 cu trenul; palavragim un ceas-două, sîntem în ajun de vânat mare la... păstrăvi! 'Mi-arată-o duriță prinsă pe-un băț, se deapănă sfoara,—«de ea va să tragi.. î-n-c-e-t..», 'mi spune,—«când undița-i prinsă; altfel îți scapă vânatul și prins l'ai scăpat!» Țin minte, mă bizui să fac tot ce 'mi spune. E șagă vânatul aista, i-oi arăta tot ce pot!

De sfoara-mătase și până 'n alcă, o ață subțire, tare și străvezie ca apa; Mario zice că-i de... «maț de gân-dăc de mă-tase!» — mă leagă la gard!

Incepe bârfeala, tac. Ne leagă trenu, — adormim.

Se crapă de ziuă, iar ațipim. Pașcanii, gara.

Ne bărbierim, ne 'mbrăcăm. În «dinning» ne-așteaptă un «ham and eggs» și un păhăruț de vin roșu.

Frumoasă-i *Moldova*! Dărmăneștii.

Sîntem în Bucovina, schimbăm trenul la 9. Încă dela Iacobeni aproape, tot prin făget și poieni; minune-i țara asta! petrecem pe lângă Bistriț' aurie.

Lui Mario-i miroase a păstrăvi, mi-arată târboacele toate, și 'mi șoptește, — să n'audă peștii pesemne, c'acolo după ce trece năvala apii, în ap' astâmpărată și rece veghiază la pândă, la pradă, vânatul.

O fi, dacă spune, eu nu-l văd, nici el.

Uruie trenul și trecem. Ajungem la 4 după amiază la Vatra-Dornii.

Hamali cu perciuni și caftane. Plecăm dela gară 'n oraș, ne e foame. Jidani pretutindeni și ei, numai ei.

Oprim la un birt comunal, în față-i unul cu «cușer», mă 'ndeamnă, știu că-i curat. Birtașul dintâi ne-a zărit, ne pofteste, intrăm. Fum, aeru miros de tutun și rachiu, local încăpător și murdar, birtașul detreabă... 'n costum național, ne-mbie spre-o masă, o luăm.

Cinci poște, mai bine, până 'n Obervișeu; credeam c'avem cursă, nu-i. Șoferii evrei, birjaru și el; ne-aduce vre-o trei stăpâni cu perciuni, au Forduri, Plymouth-uri și alte mașini... vechi.

Toemim, nu ne 'nțelegem; însfârșit isprăvim târgul cu unul, pornim. E 5.

Degrabă intrăm deabinelea 'n munți, avem de străbătut Carpații, suim nesfârșit; din noaptea din vale se

luminează pe coastă; coborâm, acuma se stinge lumina, e noapte.

Sîntem în Maramureș; la 9 intrăm în Vișău. Acolo 'ntrebăm dacă nu-i o mașină venită, la «poști», la gară, dacă nu ne așteaptă? Socoteala cu cursa dacă era, ne aducea încă la 6, așa ajungem târziu. Pe străzi lumină puțină, umbre 'n caftane și zarvă destulă. Ne ocolesc mașina, unu răsbește din coate, — nu cunoaștem târgul, îl luăm.

Ne duce la han, îi zice «Casina»; drumul pân' la «Slănina», — ne spune, îi greu că-i noapte. Acolo la han, o ulicioară pe stînga dă 'n curte. Suim o scară de piatră. Sîntem pe terasă, noi doi și cu Bercu, și 'ntr'un hărdău albastru boit un leandru 'nflorit, — scâlțați în lumină. Așa-i la Casină!

Luăm loc la o masă, îi spunem lui Bercu să ne 'ngrijească de o mașină, vrem să plecăm mâine. Un chelner bălan, — nu-i jidan, cu o claie-un stuf de păr cum n'am mai văzut, ne-aduce lista păroasă și ea. Sînt multe trecute pe listă, — cunoaștem de mult povestea: «este dar s'a... isprăvit!». 'L întrebăm ce ne dă și mai iute. Scrob. Murături. Pe un rotocol de lemn, un sfert de porc cu gutui, carne-friptă prea multă, în silă-o privești. Sfecă și varză 'mprejur garnitură, tot la friptură. Cafele. Plătim 100 de lei o sticlă de vin înfundat, doftorie!

Un domn se-apropie, salută, mă scol în picioare; spune

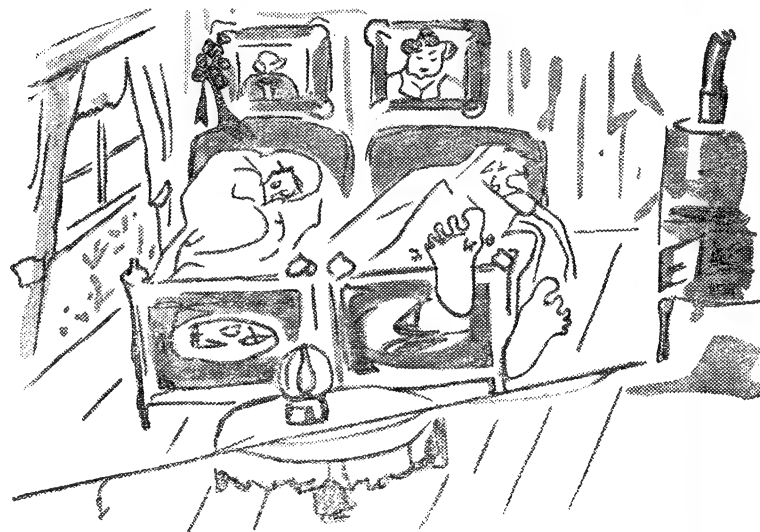
că-i silvicultorul și ne roagă, zice că-i poruncă pentru el și pentru noi, dela Ex.-Sa, — care? dela d-l Venetici... ah! da, — că are ordin să ne găzduiască la... «*Diracțiunea Pădurilor Statului*», pe noi? Ii mulțumim, 'l lămurim că, din păcate nu facem parte dintr'acest corp onorabil și nu 'ndrăsnim... s'ascultăm de poruncă.



Plecăm la o gazdă. Avem călăuză birtașul, gras, scurt, chel, soios, când merge sfredelește caldarâmul și 'l unge. Bate 'n poartă, intră, — rămânem afară. Se luminează

fereastra, în pervaz o babă. Ne poftesc, intrăm. Rece afară, răcoare în casă, fac focul.

Au două fete, — sînt unguri. Un tânăr privește galeș la fata mai mică și ea îi surâde, sînt prieteni. E fum în odaie și ușa deschisă spre tindă. Fata mai mare, urâtă-grăsună, birtașul o soarbe din ochi și-o alintă. Inchidem ușa și ne rostim de culcare; tăcere, ba șoapte și peste



noapte suspine alături. Bănuim că birtașu... 'și ia desertul aici. Sînt două paturi, 'l iau pe cel dinspre fereastră. Adorm. Mă 'năbuș, mă deștept, în bezna odăii aud fâșîind, amicul meu pompează cu *Flyt*, — sînt pureci, nu-i plac. Adorm iară. Lumină acum, ne sculăm. Cafele

cu cornuri și miere. Așteptăm «ghidul» nostru, 'l chiamă Lăpu sin-Bercu; Mario îi zice «Omul nostru de-afaceri». Vine. In poartă, proptit între ulubele unei trăsuri desfundate, un cal mărunț, plictisit cască.

Bercu pe capră, în cap o șapcă. De fiștecare parte desmierd două urechi pleoștite câte-un perciun auriu. Pistrui pe față, ochi spălăciți, un nas înlenevit peste bărbie. Pare că tot îi gură, de bună seamă pe buzele lui s'au răsboit albinile toate din târg. E tânăr, scofâlcit, de umeri îi atârnă un gheroc din..., ai zice c'a desmoștenit de pânză un biliard, să se 'nțolească verde. Zâmbește într'una. Are multiple-ocupații: acu-i birjar, aseară avea un teanc de «Diminețe» subțioară, venea dela gară.

A tocmnit, a poruncit mașina, vine 'ntr'o oră. Serviciu prompt, mi-e foarte simpatic.

Ne suim în brișcă, geme, toată s'apleacă.

Să mergem la «baie», — la marginea dinspre crâng îi un stabiliment «fain», deschis de curând, de-o lună, — ne spune. Fie!

A adormit mârtoaga; un pocnet de bici, se deșteaptă; pornim înapoi; pleacă, agale.

Petrecem prin târg; cetățeni cu perciuni.

La o răscruce un car cu fân, opt jidovi 'l prețuiesc și 'l tocmesc.

Subt o umbrelă largă, lângă șosea o tejghea; pâlcu-

șoare de pere, felii de harbuz și mere, o ovreică bătrână rostește... vitrina, așteaptă clienții sărmana, dar nu's.



Un puriț mic, cu un pepene mare în brațe, aleargă, 'l scapă, cade-bâzâe, urlă, — e mic și drăguț! Bercu se 'n-jură cu trei «concurenți», ei îi strigă sudalme:

— «Vүүз di bis blind, balagұлă? di vilst ins eberfűhren blinder hint!» și-i arată pumnul.

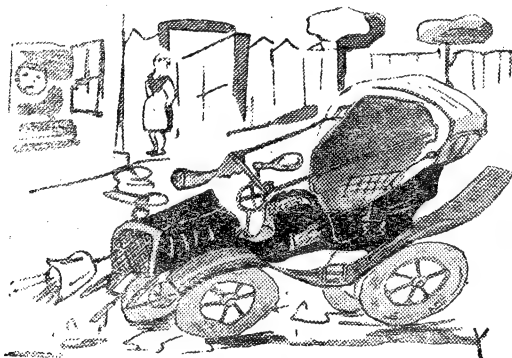
El îi binecuvântează cu biciul:

— «Arichân dan tătân arân, fânstără băheimă!»

Trecem. Ocolim gara, intrăm în ogradă, pustie; în fund «Baia». In curte, unu bătrân în caftan verde a smuls din coșul unei țărănci o găină, o cântărește în palmă; îi stăpânul, plătește. Intrăm. Pe asfalt lăpăit de papuci, zornăit de chei, «Madama»! E puhavă și somnoroasă, ciufulită, și 'nsărcinată e puțin. Plătim biletele, par... de inaugurare, poartă: No. 1 și 2. Nu-i aglomerație prea mare

la... «baie», — «Saftè!» zice madama și unge banii 'n bărbie. Printr'o fereastră spartă răbufnește aburu-afară. Pe ușa cabinii îi scris : «A Kabin für  $\frac{3}{4}$  Stünd», și-a poi în litere mozaice nu mai știu ce. Cu tibișir tot pe ușe, scrie: «15 läi kü supun — Direktiön». E bine. Ne-a 'mprospătat baia, cu «voie bună» toate's mai frumoase. Pornim spre gazdă. Fordul ne-așteaptă.

Șoferul discută cu Bercu, în limba lor.



S'a cocoțat pe arcuri să lase să treacă o vacă sub ea, mașina; e cea dintâi care-a trecut Oceanul, pesemne.

Irma, fata grăsună, umple fereastra, miasme de flori din jghiabul de sub fereastră îi gâdilă nasul, strănută. Tresare mârtoaga lui Bercu.

Fata mai mică, Ilona 'n poartă, grăsuță plină, suspină; tânărul deaseară pleacă.

Cărăm buclucurile toate, umplem mașina.

Strângem mâna la fete, lui Bercu, plecăm.

În drum mai luăm un ajutor, tot cu perciuni.

Evrei bătrâni și despuiați sărmanii, cu măturoaie mari în mâini cojite, rânduiesc după... trotoar alt suliman de praf pe ulițele 'noroiate. Sînt trist ca ei, nu-i vreau așa ! — sunt semne rele pentru țară când lor le merge-așa.. Lăsăm orașul, se 'ngână șoseaua la drum cu râul. Întreb : — «ce râu?»

— «Wasser!», ne spune șoferul. Atât știam și eu că doară-i râu și are apă. Așa-i zice, aflu.

Și alt braț de râu, tot Wasser...

Un horn adormit și altul, dorm «Gatterile» toate. Un cimitir turcesc cu pietre fără' de nume, umbră, mai mult decât ale noastre tălmăcește «odihnă»; o uzină stinsă, o fabrică fără' de lucru, un coș pustiu de fum spune mai mult, rânjește: «*M-o-a-r-t-e!*»

Merge mașina, tresare, se-apeacă, trosnește coșul, îi cade-o aripă; acum proptită pe roțile dindărăt sare ca țapul; în dreapta-i prăpastie-adâncă, — n'o face una nefăcută cu noi?!

Ne 'ndemnase Bercu să ne ducă cu teleguța lui, a mai dus — zice, la Șlos o cucoană mică drăguță, dar vrem s'ajungem astăzi încă. O fi să fie?

S-a mai dres drumul, — pufuie, sfârâie, hodorogește dar merge. Șoseaua îi frântă pealocuri de stânci, de bolovani prăvăliți de sus. Clădesc acum calea ferată pentru

lemne. Era drum și pe apă bun, și lemne-au rămas puține.

S'au scurs trei ceasuri, sosim la un lac. Stăvilarul închis. Pe iaz un șir de plute. Ne dăm jos, vrem să privim plecarea. Vine șivoiul din sus. Deschid robăda, pornește năvalnic apa pe jghiab, e lat. Se-aruncă iezerul în jos cinci stânjeni mai bine; s-a rânduie lumea pe plute, le



suge apa la vale. Doi plutași la cârmă, în față. Lucrători și neveste pe plute. Privim după pod, ușor trec pe sub noi, acum îi mână curentul, iute. Fuge pluta pe jghiab, ajunsă în vad de cealaltă parte, se-afundă cu fruntea 'n torent, vâslește cârmacii cât pot, apa de-un cot

pe plută îi udă, fomeile țipă, flăcări râd. La vale râul face un cot, nu-i mai vedem. Și altă plută...

După un răstimp alta, să nu se 'ntâlnească, pe rând toate. Vrem să pornim, învârtește șoferul la manivelă, parcă-i prior game mașina, pufnește, dărdăie toată, pleacă. Mai e drum vreme de-un ceas, de-or merge toate strună...

Trec kilometrii... 26, 27, ...29, 30; am ajuns. Sîntem la o față cu apa.

## VII

O vale 'ngustă, strânsă 'n brâu de munți.

Mai e un ceas până 'n nămiezi. În dreapta râul, tot... Wasseru; multe clădiri dărăpănate. Proptit în malul apii un șopron păraginit, despodit; un postament de gatter se dărâmă. Pe jos afară un joagăr rupt, și pe-o movilă de măciniș de lemn au putrezit butuci de brad, crește movila.

Pe pari înalți petrec peste șosea în sus rânduri de sârme pornite din acoperișul surii.

În fruntea ușii desblănite citesc: «*Gatter... Exploat... sci-Paduri... ..etici*».

Se 'mparte drumul, în stânga sus *Castelul*. Fâlfâie drapelul peste brazi, stăpânul îi acasă, ne spune și

drapelul. Suim: șoseaua îngrijită, o serpentină printre brazi. Pe stânga 'n poarta-unui garaj, un «*Elephant*» — 6 cilindre. Poiană, flori, — *Castelul*. Coborâm. În prag gazda în haine vânătorești cafenii, guler-reveruri-manșete verzi, **pălăriuță verde** cu pământuf de capră neagră. Smead, pământiu, ochii mărunți, privirea cată 'n jos, fălcos; mustața mică retezată, buze subțiri; puținel la trup, apropiat. Dar îi... descopăr dintr'odată un aer semeț ce nu avea. Toate se 'nalt' aici la munte! părere poate!? Salută, — va că 'și cănește păru năclăit, poartă cărare. Șaizeci de ani? — nu-i pare încă; zâmbește bucuros și ne primește bine, îi pare rău că nu-i și Moș-Ernest, se bucură de Mario. Ne urează bun sosit și ne pofteste 'n casă.

Pân' nu intrăm îl rog și-i spun, că n'am venit să-i fac bocluc și nici deranj, că nu vânez să știu că 'mi dăruiește tot vânatul! — îi sunt pe plac, se vede. La fel și Mario, doar' pentru el de-o vrea să-l lase ca să prindă, cu undicioara lui, un păstrăv-doi, i-ajunge.

— «Prea bucuros!» răspunde, — «și pe de a rândul, dar păstrăvii s'au dus cu apa, nu's!» Și mă surprinde vorba asta, fiindcă la București mi-a spus, că pe aceea sînt cu nemiluita. I-o fi mânat vre-o apă mare, văzui în drum pealocuri șoseaua mestecată de talaz și maluri rupte multe, dar de demult păreă. Și picură de sus, puțin. Avem nădejde 'n vreme bună.

Are reviruri îngrijite, cu ciurde 'ntregi de ciute, cerbi, urși și alte dobitoace; râși, jderi și căprioare și capre are pe Pietrosu; așa mi-a spus când m'a 'ndemnat să vin.



— «E vreme ră de-acum!» ne spune, — «pe-aicia când începe-o ține lanț o lună încheiată, de numai poți eși din casă! Sînt semne, ...vezi-vedieți: acolo când se luminaiază și se 'norează dincolo, acolo între pomi, e ploaie m-à-r-i-e, e potop; 'mi parie rău, ați nemierit o vreme răscolită. Nu-i așa *Jojika?*!..

— Vă prezint cumnatumi, domnul *Direktor-Sòcatz*, dumnealui îi vremii meșter, ertați cătiește 'n cier ca 'n călindar! Nu-i astfel *Jozica* că vine-o negură cu ploaie marie, 'ncepe?!»

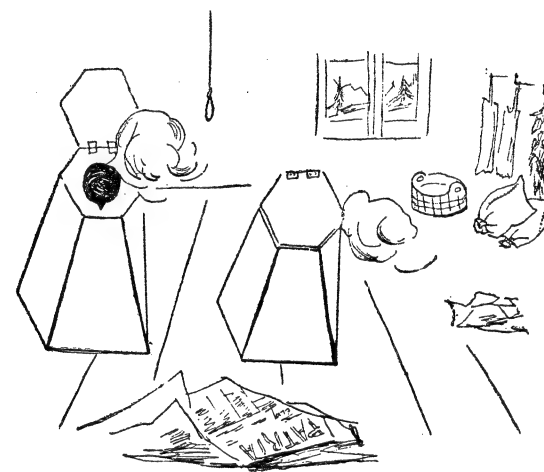
— «Așa se p-ò-t-e!» răspunde domnul Socatz rar și apăsător, dar îndoit 'mi pare; privirea lui 'mi place, tristă și blândă. E mititel și șui, haine verzui îi flutură pe umeri și peste nădragii portocalii. Gălbui la față, trei fire de mustață, știrb, și suflet bun de om se-arată; urechile împâlciate, ciobote scâlciate, chelbit, blajin. Și ploai' a... stat, se luminează pe de a rândul. Și ne poftesc în casă. Și iar 'l rog cinstit, pân' nu intrăm, 'l rog ca să ne lase să plecăm în sat de-i sat, ori la vr'un pădurar; să stăm în rostul nostru, că vrem să fim hâlbari prin munți și pe coclauri, să nu ne-aștepte nimeni și să plătim. Nu-i chip, ne vrea la el cu toată voia, ne-arată case sînt vre-o trei. Castelul îi al nostru; îi drag așa și ne petrece 'n casă...

### VIII

**E** casă 'naltă din butuci, și tencuită. Pe-o scară ce se 'naltă pe dinafară, suim la catu 'ntâi. Scara sfârșește pe balcon, proptit deasupra ușii principale, apoi o sală 'ngustă înăuntru; în stînga o cămară sau pridvor, perețele cel dinafară-i lipsă, dela clădit. Spre munți o panoramă! În dreapta — atîrnă de belciug un lacăt mare; ne deschide ușa, — odaie mică caldă, miros de iuft și Germandrée; într'un pahar o floare liliachie, pe scaun o pălăriuță de cucoană, și pe podea alături un rând de

cozondraci. Mai jumătate din odaie o prinde patul răscolit, o bluză 'ntre cearceafuri și tot pe pat mai sînt și o pereche de nădragi. Sub pat recipient de tablă, și... umed împrejur. Privii abia din prag.

În fundul sălii iar o ușă dată de pereți, odaie mare; în fața noastră altă ușă cu ferești, deschisă, dă pe un balcon.



În față munții, în vale râul și șoseaua, și brazii suie pân' aici. Miros de brad și mucegai.

Pășim 'napoi, 'năuntru; în dreapta pat și 'n stînga altul, dar văduvi de saltea. Și vraiste 'n odaie! nu-i locuită. Atîta-i tot etajul 'ntâi. Coborâm, petrecem sub balcon, intrăm în casă.



— «Poftiți la dumniavoastră!» ne 'mbie gazda. Ne arată iară casa 'ntâi. În dreapta e sufrageria, mare. În colț căminul, arde focul. Un ceas cu cuc a numărat pe toți Apostolii. Se apropie dejunul, — te apuc-o poftă de mâncare aici la munte! Pe coridor în fața ușii, ne-o deschide: cămară m-a-r-e, goală ? nu, două tronuri cu capac, — am înțeles, dar nu pricep de ce sînt... două?! În colț, pe scânduri jos bărbinți cu unt de oaie și clituri de burduri cu brînză, miros acru de unt de oaie, de sub capace alt miros,... mototolită «*Patria*» pe jos. O slănă chivernisită 'n papricaș stă atârnată 'n cui.

Aici e și... cămara? bine! În fundul sălii un salon imens. Dușumea de brad, curată. Un birou, pe el sînt: telefonul-tace, 5 cărți, — le răsfoiesc, sînt prieteni buni și dragi 'mi sînt, le simt ades nevoia și dac'o fi să plouă!?

Una... «Pescuitul» de F. Atila, «*Ocrotirea vînatului mic*», — cunosc, autor îi gazda sau *Alexianu*; nedumerire încă.

O carte nemțească despre vînat, notițe multe; material pentru compilat, se vede.

Un foileton... «Pisica funebră» sau altul, 'mi pare 's romane de simțire puternică și nu le 'nțeleg!

Un cod comercial nou-nouț. Un catalog al expoziției de vînatore din Lipsca. De... n'ar ploua! oftez. Incolo... praful neurnit. În colț într'un dulap închis cu geamuri, o șușunea cu țeva nesfârșită și cu ochian. Un Alpen-

stock și-o carabină Flobert. Un Arsenal 'mi pare puțin redus pentru un vînatore așa de mare, dar arme multe găsești și 'n prăvălii. Mai e un scaun despăiat în colț, și stă jenat în trei picioare. În dreapta se deschide o verandă cu perspectiva spre bucătărie, altă clădire mică alături. O canapă cu plușul crême și ciucuri, trei scaune de stil cu catife și poleite.

O undiță în colț proptită de perete. Mario o vede, nu'și stăpânește bucuria, o pipăe, și ața-i udă, se sbate încă rîma în alcă. Și din salon-birou în stînga, însfârșit... — «Odaia dumnia-voastră!» ne spune gazda. Mare, perdelele 'nchise. 'Mi pare... mirosu-acela, cronicarii spun era endemic la Versailles demult, miros intim, prea! — odaia fusese locuită. Deschide fereastra, pătrunde aer proaspăt și 'mprăstie ...amintirea. Brazii 'n față, la fereastră. E mobilată toată odaia. Paturi împerechiate, două. Mesutele de noapte. Un divan, un spălător. Oglină, dulapuri. Mobilier de perceptor înstărit; nu 'mi place. Alături «camera de baie!» Bucurie, — scurtă: nu-i țavă 'n dușumea, nici robinete n'are.

— «Aici a dormit și *Vodă Ferdinand*!» ne spune Venetici.

Știam. Negreșit ne-a cîstit omul cu-odaia cea mai bună și iar ne gâlcevim, să ne dea alta. Nu vrea. Ce-avea mai bun ne-a dat, m'apasă. Ne rînduim bagajul, 'l des-

facem, și ne rostim în grabă, e târziu, să nu-i întârziem la masă.

Eșim, — gazda vorbește cu o fată, o domnișoară. Mă înclin, e blondă, costelivă, privește prin două viorele, înaltă, tânără de tot, drăguță; rochiță vișinie, pantofi cu... gumă, — nu la tălpi.

— «Inchipuește-ți dragă, mi-i nepoată», 'mi spune castelanul, — «e fata soru-mi, dar n'am văzut-o niciodată! De două zile îi venită, ea stă 'n *Serbia* cu altă soră și cu maic' acolo. O venit ca să nîe vadă!

— Dū, Jenitza, nicht wahr că noi nu ne-am văzut vre-odată?»

Răspunde «da!» și dă din cap fetița. Și Mario 'ncearcă să-i vorbească, și fata nu pricepe ioc, fiindcă ne spune unchiu că, «da» e «da» și pe sârbește dar... românește fetița bă să știe.

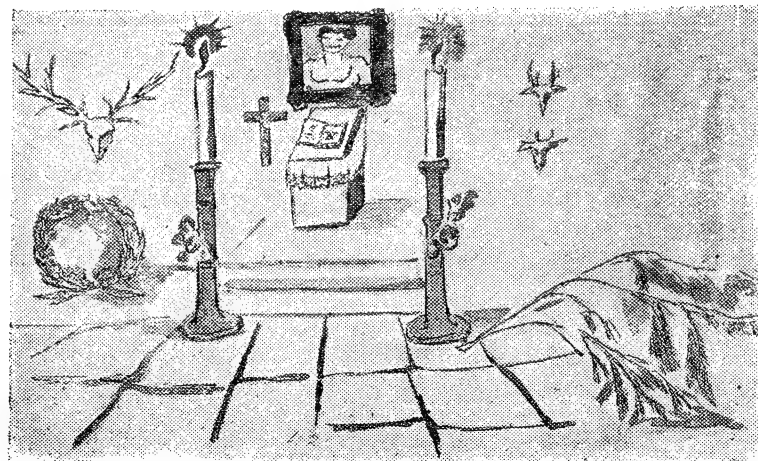
Și-acum ne 'mbie gazda să ne-arăte curtea-parcul, alte cășile toate.

Colina-i nivelată, goală de pomi, doar'unul centreează un parter de flori. Jur împrejur tot brazi înalți, bătrâni. În rând cu casa bucătăria; — o ladă cu lături, au răbufnit afară și capete de... păstrăvi și foi de zarzavat uscat; — și alte locuințe sînt. Și peste drum retrasă, albă, o căsuță cu patru 'ncăperi, ne spune. Antenă pe acoperiș, — noi nu intrăm. Gazda e radiofonist împătimat, pricepem

că acolo stă și 'mi liniștesc mustrea că i-aș fi luat odaia.

La ușa de intrare coarne de cerb deasupra, trofee. În rând și mai departe, în fața casii principale, *biseri-cuța!* Din lemn, îngustă și înaltă. Intrăm. Micuță, răcoroasă, lespezi de piatră albă și crengi de brad pe jos și în unghere crăci întregi. Și iar trofee. Portrete. Crucifix. Statui, flori de... hârtie, picturi. Altar, alt crucifix și în părete un portret, o damă; nu-i nici sfânta-Fecioară nici Magdalena, altă cucoană-i, depe aici se vede.

Biserici-aistea nu-i definesc nici ritul, după 'nfățișare... *Serbocroatocinegeticogrecocatolică* trebui să fie! Eșim.



«**A**cum», ne spune gazda, — «propun să mèrem să bîem un pàhar de bòrviz, îi rèce și 'nțapà la l-i-m-b-ă, hei! de-i minunie!» și-arată cu mîna acolo... 'ntre pomi, acolo-i.

*Borviz...* și rece și 'nțapà la limbă, acum 'nainte de masă, ne crește foamea. Cu bucurie plecăm. — «Jojkà condu tu pà domnii că, n-or niemiери singuri, io pregătiesc...» — Masa, 'nțelegem!

Străbatem parcul, la vale coborâm pe potecă, întîlnim șoseaua, trecem pe pod, o placă nouă pe-un stîlp:

«*Pescuitul păstrăvilor strict interzis. — G. V.*» Nu ne privește, nu-i pentru noi.

În rînd cu podu-o casă veche, 'ntunecată, joasă, noroi uscat a năpădit-o. «*Crescatoria de păstravi!*» — ne spune domnul Jojka. Vorbește puțin. Da, a fost apă mare, puhoi o fi fost!

Ocolim dealul spre dreapta, petrecem un rînd de case, pe unde am venit, ne-apropiem de Wasser; doar n-o fi «Borvizu» 'n râu!? Trecem podul și-ajungem pe malul din față. Munte-perete! Mergem dealungul și nemerim o cărare-atârnată drept sus în munte. U-r-c-ă-m. Mă cațăr pe stîncă, lunec, cad, mă dau peste cap, mă scol, mă sprijin de-un brad, plec iară. Rămân în urmă, suflu din greu. Mario adună ciuperci.

Domnu Direktor, — pe ce-o fi Direktăr?! — aleargă să crezi că-i copoi! Să știi că 'mi plesnește și fierea și pieptul și n'apuc din *Borviz!* 'Mi pierd răsufarea, — cărarea coboară, m'ajută. Ciută să zici că's la vale! dau peste ei, mă proptesc într'un pom; suim iar la deal, curge apa pe mine; coborâm într'o vale, o luăm în lung prin răstoace, pietroaie, străbatem pe lângă-o căpiță de fân un ocol, 'l trecem și trecem într'altul. Jojka ne-arată cu mîna, departe proptită într'un mal, ajungem: o ghereță să zici că-i privată turcească.

«*Borviz!*» — a zis. O punte pătrată, cât stai bine 'n picioare, mai bine pe vine, deasupra clădit cu șindrila și grinzile toate scrise cu nume. În punte săpat un jghiab pătrat îmbucut trei palme 'n jos și plin până 'n buză cu apă gălbuie, bolborosește și pute!

Avem un pahar și o sticlă. Beau... borviz, mi-e sete. Nu 'nțapà pe limbă, nici rece nu-i. Umplem clondirul și odihnim. Mustește izvorul afară, e ruginită iarba 'mprejur de fierul din apă. A fost și-o clădire, alături; adăpostea o baie de piatră, ducea printr'o țevă izvorul apă acolo. Clădirea-au cărat-o 'n deal, acum îi garaj, trebuia.

Prea venea lume multă, vorbea, și «*Ocrotirea*» cere vînatului pace și domnul Conțilir, ne spune cumnatul, se supără.

Are dreptate dac'asa cere... «*Ocrotirea*».

Acu baia-i spartă și țeva de fier înfundată. Se sleiește

izvorul. Mai bine! Alții-or scăpa de plimbare. Pân' n'am căutat la borviz, nu 'mi betegisem picioarele, era să'mi frâng și gâtul !

N'aș mai pleca, — târziu e.

— «Domnule... Direk., domnule Jojka, pe ce ești Direktor?» întreb. Zâmbește și trist, 'mi răspunde:

— «Apăi., vedieți dumniavoastră.. eventual cumnatul, respectivul cu șteruința a luat ființă aici o Școala Superoara de brigaderi silvici și eventual respectiv mi's direktăr!»

— «Aferim!» Și iar clevetim... izvorul. E tămăduirea... foamii ! Și stăm.

Domnul Jojka ne spune ce mare-i «reviru», în șapte 'mpărțit, coprinde treizeci de munți. Or mai fi ele și dealuri!

— «Ce vezi până 'n zarie după cel mai înalt, tot împrejur îi a lui Baci-Gheorghie!» zice Jojka. — «Se ținie cu osteneala și cheltuiala mării, peste optzeci mii coroan,... de lei într'un an! Sînt cerbi mulți, o mie mai binie și urși...»

De-or fi o sută ne prăpădesc ! E pază 'nstărită; el a-leargă 'ntr'una, îi place să meargă că-i deprins cu umbletul bine. 'L întreb dacă-i tot anul singur aici?

— «Din anu parte ce marie, io stetem aici, acu nêvaste este la Sighet, moine sosetem!» răspunde.

Pronunță greoi românește, a învățat singur și bine,

crede; se vede partea administrativă o poate duce-un «director» și cu «româneasca» lui. Și mai pricep că odaia de sus, răvăcită cu straie de domn și cucoană îi a lor; stăm sub un acoperiș în Castel. Nu le-om fi luat noi odaia mai largă de jos ? Decum vine cucoana plecăm. Pornim spre casă. Canon. Vreme frumoasă. Ne spune :

— «Io spus la Ghèorghie de dimineața din frù merem la pèscuri, vreme buna și noi am prins forèlen cum am sosit la riu!»

Sună nemțește ce spune dar pricep că păstrăvi au, și că i-au prins încă de dimineață; dar... dece-o fi glumit astăzi că... nu's?! E poznaș poate, sau... să știi că nu-i place lauda mare, vrea să ne facă surpriza, să prindem și să ne minunăm. Asta-i!

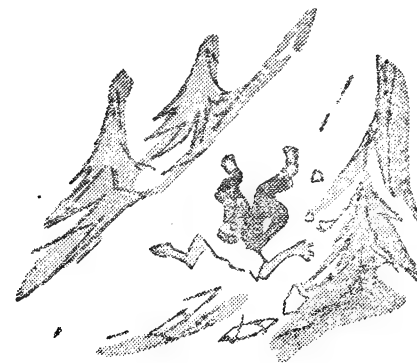
Sîntem acasă. Boierul e dus. În casă e rece, căminul din sufragerie și foamea puțin..... mă chiamă. Cântă «Cucu» trei. Masa strânsă, firimituri pe jos și pe masă., 'ntr'un blid un ardei sârbesc ascuțit-iute, un picioruș de osânză 'n patru muchi, șorici gros și cu păr, și-o ceapă; mi-era foame, mi-e scârbă. Lipsește spinarea de sobă, mă grămădesc jos pe podele, îi cald. Scâncește ușa, intră nepoata, mă scol. Schimbăm zece vorbe, tot pe... nemțește. În mână ține o floare, o cruciuliță pe lanț după gât și privește... galeș, oftând din când în când...

Vorbește, tac. Stau la Krùsevac, e funcționară la o percepție. Toate le aflu, e un făcut, duhovnic sînt, popă

mă fac! Casc. 1300 de dinari pe lună, — puțin! N-a mai fost prin țară, îi place mult țara lui... «Unchiu». A venit la Nenea fiindcă a spus «tușea», sora gazdii noastre, nu-i acas' acum. Măine vine poate, nevasta lui Unchiu-Jojkă. Nenea e bun, nu l-a cunoscut încă pân' acum. I-a spus că-i plătește drumu la 'ntors. Și i-a mai spus să 'nvețe în grabă românește; vede că pricepe și repede-o să 'nvețe, dragă-i țara noastră! Toată lumea ne iubește! — 'mi zic și eu, și-ascult:

În două luni știe! Unchiu i-a spus: tehnică nu-i, țărării-ciobanii-boerii grăiesc la fel, toți într'o limbă de jos, ce-i vorbă 'nvățată din «Pesta»-i! Ea vede că-i treabă ușoară, mi-o spune deschis, nu se ferește, și duios, par'că cântă; pleostit trebui să-i par, aerul de munte, osteneala-truda m'au tâmpit iar? O ascult: unchiu îi dă funcție 'n Capitală, funcționare nu's și treabă — leafă vrea să spuie, îi în deajuns acolo. *Opt-mii* pe lună, Nenea a spus; acum abia 'ncropește 'n dinari... puțin, și o să stea la Unchiu. Face casă, o lucră-aici, din bârne-mare, i-a arătat și planul și-au fost aseară la «material». În plan e și odaia ei, un șlaftimer albastru cu pat nichelat. O mobilează Unchiu, «er hat geschmack!», — 'mi spune fata și cred, privind-o... Mă înșel? și-apoi, ce-admir la oamenii ăștia e sentimentul de familie ce 'l au, la noi mai rar o rudă înstărită să 'și ia belea, dar ei s'ajută între ei; avem de învățat! Și mai 'mi spune fata, și mă desmiardă floa-

rea... ce ține 'n mână..., zice c'atât-îi de frumos la Temeș-var, în galantare pantofii 's mai frumoși și eftini, pare. Sârbii nu-i plac, sînt grobiani... «mit Frauen», nici Ardelenii, dar... Regățenii..! și oftează. Și câte mi-ar mai spune, spune. Nu-i fată, îi-ariston! Mă dogorește soba, mă ametește... nu fata, vorba. Pornesc la mine în odaie. Mario descurcă plicuri cu... muște, musculițe-fluturi, minciuni și goange pentru păstrăvi; le-așează 'n geantă pentru... mâine. Șnuruiește-o ață, scoate din tolă-un băț scurt, gros cât pe deșt, apasă, 'l lungeste, abia încape 'n odaie. E... undicioara mea, 'mi spune; cinci tuburi-șapte, intră unu 'ntr'altul, doi stânjeni băț; știu c-am să prind mâine! M'apropii de fereastră., pătrund 'năuntru cren-gi de brad, duf de molift și umezeala dela râu din vale, și din păraiele de sus. Mă strânge frigul în spinare, ră-coarea toată; ies afară la lumină.



„Tarde venientibus ossa...”

...Nici ele nu's, dar a trecut și foamea. A astâmpărat-o borvizu și drumul! M'am dus să mă plimb și 'l ascultai pe Leu — o vreme, de Jojkà am scăpat, mi s-a părut... jenat că... ne-a cărat la... Borviz, nu-i vina lui.

Nepoat' avea și ea să îmi mai spuie..., pășesc tiptil pe lângă ușa dela sufragerie și mă strecor afară 'n parc.

## X

„Nox erat et caelo fulgebat  
„luna sereno”.

HORAT. Epode XV

S'a înstelat cerul și luna strecoară fâșii de argint pe poteci. M'așez pe-o bancă. Alt vorbăreț din vale, pe ăsta 'l ascult: își ropotește apile pe bolovani. Acelaș cântec de veacuri, ba repezit, ba molcom; se 'mbie cu surul frunzii când vântul adie-abia, se 'ngână cu vântul și cu furtuna când crengile, pomii, copacii, pădurea întreagă și munții gem. Poartă veri-ce năpastă, rămâne într'una curat. Adapă 'nsetatu și udă poieni. Răstoacile toate 's păcate de sus, din șivoi, și din ploi, nu-i vina lui; apile toate le 'nghite, le poartă și seceta 'l stoarce până 'n izvor. Ață de apă, fir de fir se adună, alină de sete

gura mică 'ntre toate, nu 'l stăvilește nici-o zăbavă, roade pietre, le rotunjește, le mută, călătorește într'una, se scal-dă 'n Mare, moare acolo — se pierde! In munte cântă, vorbește... și vorbele lui sunt toată povestea pe unde trece...

## XI

Răsună-o trompetă, mașina. Se luminează aleea, vine. Doamna... Socatz, probabil. Trec pe lângă mine, doi domni mă salută; a strigat careva, — pe cine cunosc eu aici?

Nu, — era domnul *Venetici*. Au oprit. Se dau jos. — «De unde vii?» îl întreb.

— «Am fost la pârâul de sus, nu-i dieparte, iată dumnealui îi *Oberjäger Falger*! Apăi... l'am încetățenit, nă că-i român de-acu, — «așa-i niamțule!? ...numa condiționat, prindia sâma la purtarie, c'apăi!...»

— «Zü Befehl Excellenz!»

Oberjäger Falger? Ne salutăm. In valul lumini-l privesc, mă îngrozesc. Nu-i ființă, îi *Barbă*! Păros ca altă dihanie, cum n-am mai văzut altul! Și ce barbă neagră! — roată pe umeri, pădure pe piept! Pălărie verde, pană de cucuș. Haină cafenie 'ntărită la coate, guler-reveruri-manșete verzi, straie de vânătoare, costum tirolez. Rucsac de piele, un drilling pe umăr. Nădragi de toval, lustruiți



de... purtați. Cotolanile goale, de sus de genuchi și până 'n ciobote imense, abia un deșt de ciureci verzi pe'rec afară din ele, ciorapii. Păr pretutindenii; sus lucește doi cărbuni, o pată roșcată mai jos, o fi nasu? Răspunde scurt, militărește, — aidoma stă.

— «Apăi..., așteaptă Falger, om chibzui socoata!» strigă gazda.

— Zü Befehl Excellenz!» — s'a burzului barba.

— «Nu., ja... și mâinile băieții să fie la lucră; apăi ți-oi trimetie vorbă să vii, de-o fi ceva să stai pe-aici!»

— «Zü Befehl Excellenz!»

Drace! nu-i glumă, militărie curată. Așa 'nțeleg rânduială, dar și ce cheltuială, Doamne! pe vremurile-astea. Mult l-o fi plătind, smirna stă.

Intrăm în casă, îi iese nepoata 'nainte. Răstit îi spune:

— «Nò, cazala sam ti da sam nazebnuta, za što si sișla s'creveta? Idi napòlie, gore smârdlivîța!» \*) O dojenește, îi poartă de grije. Pleacă nepoata.

— «Halal Barbă cu om!» zice eu.

— «Falger, apăi l'am format eu. Ii tirolez neaoș din Sülzbach bei Ischl; eu i-am adus, pă el și 'ncă șapție; ce n-a fost bun «curățat!», ce o fost bun am păstrat; scrie rumănește cum scriu eu, ântălegie toatie, numai cât nu

---

\*) „No că doară ți-am spus că iești răcită, ce te-ai dat jos, mări afară sus pu...!”



vorbieşte. Apăi crunt diespre braconieri ! N'are părie-chie ! Prinde jivini cu capcana, prindă chitcani. Măncă şi vulpă şi guzgani măncă şi câni!» Mi-e greaţă.

— «Na, văzuşi la el barbă!? Apăi... istoria 'ntreagă, nu zău nu-i znavă! la ei 'n Tirol au multă sălbătăciunie dapăi urs n-au. Când o venit, l-or spăriet alţii că 's firoşi urşii rău, că rupie-ursu năveste, le cară, pă om 'l omoară, — se 'ntâmplă. S'a 'nfrişat omu. Vrednic de nu stă, cutreiră munţii, potecile toate şi 'n curmeziş văile, zile 'ntriagi. N-a întâlnit ursu, nu 'l credea pe-aproapie. Li-nişte nu dobândise deplin că-i întâlnia statul, urmiele şi... lăsatul, dar săptămâni întriagi numai chibzuia la iel, curaj dobândise păsiemnie. Intr'o dup' amiază, toamna târziu, la poale la Măcărlău, lângă pârâu, sta Falger pe-o piatră, răsnit din cărărie, odihnea. Aşa mi-o spus iel. Puşca lângă dânsul, trei paşi mai dieparte, jos. 'Şi dichisea luleaua niamţu, o potrivă din tiutun. Gândurile toate 'l purtau diepartie, în ţara lui; nu privia 'n afară, sta omu pă gânduri. În faţă o stâncă şi o tufă marie. Trosneşti-o cracă, se prăvălieşte-o cioagă 'n pârâu, tărie.

Falger tresare,... na !... lângă iel îi *ursu*-marie ! I-o stat sufletu 'n loc, spăriat tărie. Ursu biet borzos, s-o înfoiat mai tărie, o răcnit de spaimă, stă 'nlemnit de groază. Barba l-o spăriat ! S-o trezit, şi sprijinit în labe sare într'o parte, o fugit la vale.

Falgăr şi-o venit în fire iutie, se gândea să 'l puşte dară nu-i cu cale, că vânat îi ursu, trebuia păzit. Apăi singur pricepuse că 'l spăriase rău afar' din cale ! Trei luni mai binie n'am mai întâlnit un urs, îi spăriase... *Barba* şi s'ou dus... peste grenze 'n sus ! Mult l'am năcăjit cu toţii c'alungat toţi urşii ! Şi Falger s-a ras atunci ; — nu 'l plăcea muieria, o 'ntăpa prea tarie. I-a crescut iar barba mai stufuoasă, marie, aşa cum îl vezi. Acu 'l cunoaşte urşii, nu se mai spărie, 'şi trec potec' agale, când 'l întâlneşte ! » Nostimă ispravă şi 'mi place cum o spune. Duh are.

De când îl cunosc omul ăsta mi-a părut întotdeauna greoi la vorbă şi domol, mai lămurit însă în graiul românesc decât 'l aud, dar şi «vorbeşte» mult şi repezit acum, prea îi... «vână» tot aici !

Îşi freacă mâinile, gazda : — «Apăi... mi-i foamie, cina dăgrabă ! »

Noi adăstam dejunul. Amu aşteptăm pe Jójka. Şi băseşte, 'mi place cum istoriseşte şi multe ştie din metehnele vânatului. «Ocotirea» lui, în «speţiel», l-a necăjit mult şi 'ntr'una.

— «Ai scris o carte, 'mi pare ? », — în... colaborare era să zic, — «despre ocotirea vânatului mic, dar despre... ăla mare, când scrii ? ce ai scris ? »

— «Apăi respectiv de ocotirea lui încă mă ocup în speţiel şi la tot ceasul.»



Ce vrednic om!

— «Nu-l iubiești, vânatul, nu 'l poți ocroti, apăi nici vrednic ești de numiele de vânătoriu!» De-aia m'am lăsat eu, gândesc.

— «Impușcarea lui nu-i scop vânătorului onest, selecționaria lui căz' aia!»

Aforisme 'ntregi! Lege! Și 'l ascult smerit, de câte-am auzit!

— «Nu trebui canonit, un pătron și dirèkt la inimă, unul! Asta-i vânătoriu corect, — apăi nu să bizuie, facă-să hinghèriu dă prindie câinii! Cărările de pirsch...»

«Pirsch?» — 'mi zic: asta trebui că-i lemn, o fi... mo-lift, mahon o fi? or fi având... cărări de lemn, pe munte, mai știi? vād bine ce 'ntocmire au; nu 'ntreb și să mă tai, mi-e teamă să nu spui prostii, și tac.

Și spune: — «...să fie curate dă pietrie, să nu scârțâie un bob de nisip sub bocancă, dă gumie 's bunie! Călărie nu-i adjudecat pă muntie, ai ferlast șoseaua națională te dai jos după cal și gura-ți tăcie! Privești din gol cu fern-glasu alt chelb pă muntie, la patru-cinci sute metri dai drumu la glonte, puști! — mai aproape nu-i vânătoresc!» — zice... N'o fi, da-i departe! Și spune:

— «Puști doară cerbu-Capital, să-i cruți pă cei mărunți, cerbi tineri dacă puști ai câștigat «țuhauzu» și ciute dac' ucizi meriți să fii pușcat pedată! Ursul... domni-

lor,» și Mario 'ascultă, — «încă trebui ocrotit, va să le dai carne dă cal, hoit, io le dau cerbi.»... Bine trăiesc!

— «Și câte 's de făcut!» oftează gazda,—«mer toate înjugatie, am vrut să le fac școală de vânat, muzău l'am făcut, toate vedieți 's pentru «Pàtrie», așa le 'nțăleg ieu, cu sufletiul, cu cugietul; dar nu vreau să 'nțăliagă, — cin' /să priceapă... Săulescu? Ąla 'și cunoaște interesul.! Ie țară păcătoasă, 'mi place să fiu drept, fervaltu altu era la unguri.!»

Mă cucerește omul ăsta! 'mi place cum gândește, pătruns și drept! în lege spune când vorbește!

Aș zice cu Platon că, fără să fi istovit subiectul, am înfățișat îndeajuns făptura acestui om, pentru ca să 'mi fie îngăduit să las deacum să vorbească propriile sale virtuți.

Și află., câte griji! La Cerbi, îi trebuie trei vagoane de sare măcinată; toată? Să nu fie cam mult? O mie de cerbi de o avea, îi potrocește cu 30 de ocale de sare de fiecare! Dar știe el mai bine ce știe, ce știu eu? și tac.

— «Toate cu cheltuială... mările! Și pădurarii, da, sînt și de-ai Statului vre-o 2»,—eu aflasem că sunt 7,—«grije mi-am luat cu ei, dar cine-i îndrumiază la fiștecare pas?! Ce știu ei? Ar face dumnealor vre-o treabă făr' de porunca mea.? Ii zăpăciește inginerii cu alte treburi pe la

stat, ba și cu lucră; mi-a stat odată 'n cale un sylvic... Inginer dar o sburat!»

Cum îi străluce ochii și pumni-i strânge! Are temperament, 'mi place. Din vorbă 'n vorbă... îl întreb:

— «Cu banca Generală cum stai, știam, mi-ai spus că... ți-au luat banii fără de chitanță și-acuma neagă, mai două-sute mii?»

— «Apăi, le vin de hac, nu vin cu concordatu la secție la mine? al lor îi Taifăl!»

Neostenit, la toate se gândește!

— «Fazaneria din *Vulpești*, am vrut s-o trec la Stat, model; pă mine mă interesează doar' cât organizez și «ocrotirea»; mă costă două milioane mai binie, o dam pă opt-sute-dē mii.

Cu cin' să te 'nțelegi? Cu... Săulescu? El știe de-ale lui, eu nu comercializez, s-o facă Alexianu; asta-i «ocară vânătoriască» cu ponos! și nu-i corect! Io nu iau bani pe-o biată viață. Dar... ce crezi dumniata», mă 'ntreabă, — «nu crezi... că Calimak ar vrea să-i dau Fazaneria? Vezi omul ăsta 'mi estie drag, eu vĕd că iel pricepie «ocrotirea», — nu-i prezident la Generalia? și d'aia 'mi ieste scump! de 'l viezi mă rog frumos să-i spui, că numai lui i-o dau cu 500.000!» Să-i spuie Moș-Ernest de-o vrea, dar știu că nu-i spune nimic, eu știu că are moșii destule Calimah. Mi-e drag și mie, dar drept să spun, eu... n'am fazanerii să-i trec.

— «Rău face Alexianu, vinde...»

Cu Alexianu, cred că se înșeală. Plătește biet băiatul arendă mare, — a cheltuit nesăbuit de mult să 'și înjghebeze «revirul», vânătoarea, paza. Oferă-i drept, la oameni așezați, pentru 3000 de mărci, vre-o sută mii de lei, împuști doi Capitali și-un urs, dacă poți și dacă vrei. Dar vezi, vine străinul cu nevasta sau c'un prieten, o lună stă; petrecere și casă, masă din belșug; băcănie, bucătărie, spălat, cărat, toate coprinse 'n preț, în sarcina lui Alexianu. Așa și-o fi scoțând un pic din cheltuieli, nemăsurat de mari, socoate el. Eu cred că doar se mai 'ntâlnește cu gologanul dar tot pagubă înoadă. Rămân și bani străini în țară și află și străinul că sînt și alte bogății aici, vânat ca nicăeri. Cin' l-o fi ponegрит pe Alexianu? Un concurent? Patent! să crezi că-i interes aici, dar nu-i frumos, gîndesc în mintea mea.

Par'că mi-ar fi foame, de-aseară de când rabd...

— «Musai era o școală de brigadiri cum știu eu, și le-am făcut!» zice, — «e 'n Sighet, aici fac «praxis». Socatz cumnatu-i direktăr, e tare priceput! Noi le predăm cursurile toatie și-apoi Comisia examinează, io prezidez cu Socatz și domnul Ursiu; se minuniază comisia întriagă de câte știu!

Ștudenții capătă apă... locuința, hrana încă capătă, cultura toată cu învățătura; îmbrăcămintie, masa dă sară, încălzit, luminat și spălat, toatie grătit. In-

vătă: moralia în fiștecare zi o oriă, io le predau, apăi asta-i baza numai ia, că dacă mintie fură! «Jura» încă-i învăț; apăi vânătoaria, pescuitul; apăi păstrăvi nu's...!»

Le văzui capetele în lada dela bucătărie și râma mișcă 'n cârlig, — 'mi zic.

— «Jojka îi învață: Silvicultura, Zootehnica, Grămaticum, limba Româniască, — noi primim și minoritari, — și Agricultura încă-i învață. D'apoi domnii dela Capitală n'au habariu, reduc bugetul, nu 'mi știu capu! Noi alergăm mereu pe urma lor, nu's pricepuți, învață, îi îngrijim cu-atenția-filială; și-acum 's la studium în munți.»

Insfârșit... multe-a făcut și multe-ar mai face! Lauda de sine...?

Mă 'ncearcă-o bănuială, par'că. Dar... nu! E om socotit și detreabă, 'l ascult:

— «Centru de cultură româniască încă fac aici,... Româniască!, ajungie franțuzeasca la *Bucureștii* dumnia-voastră, la mine-acasă nu-i permis!»

Construcția 'mi pare..? nu-i prea românească! Fie.

— «Nu 'ngădui altă doar' *Limba Maternă*, pe-asta s-o sfintim că, ea-i a noastră! Aș'am crescut. Le-aduc cărți, la anul fac bibliotecă. N-au fonduri zic mereu, — io încă mi-s sătul să dau tot dela minie într'una!»

Are dreptate bietul om. În țara noastră așa-i., unul dă tot ce are și altul pe toți îi jăcmănește!

— «Dar băsta! Acum luăm masa, Jojka hai cu vinul — dumnealui îi cu... biblioteca, așa-i Jozica?»

Apare domnul Socatz cu o sticlă de vin, elătinat puțin.

— «Regret», zice Venetici, — «că n'avem radio. Apăi am un geamantan, făcut șpețiel la Politeknium de studienții mei, apăi prindie domnule! unde 'l pui prindie: Anglia, Austrăliile toate, America, Azia încă prindie și Brătislăva, Peșta, Belgradiul, — *Bucureștii* încă s'aud d'apăi lipsă, iei nu's pentru muzicalitate!»... Noroc că n'are geamantanul aici!

— «L-o dus la reparat la Sighet», zice, — «măine 'l aduce.»

Dracu m-a luat! Dac-o... prinde Austrăliile-toate, mă ucide!

Sînt ceasurile zece și... foamea crește. Intră nepoata, o mângâie Unchiu.

## XII

Cina. Ne așezăm la masă,—Unchiul, nepoata, cumnatul, Mario și eu, jos mai în stînga și lângă mine, *Leu*. Pâinea e bună, dela cantină. Slănină, ardei. Șoricu fiert în slană. Jumeri, clefăit. Porumbielu-fierte și struguri. Gătește nevasta șoferului, Elji a fost lucrătoare la o tăbăcărie, lângă Arad, Hanț la un parc de aviație; s'au

cunoscut și s'au luat. Au casă 'n Vișău, tată bătrân și olog, dorul de casă-i ține pe-aproape. Leafă 'mpreună, e și mecanic, 2000-lei. Oameni detreabă, 'mi cer serviciu, ar vrea ca să plece.

*Venetici* chiamă pe Falger. Intră, — straie și barbă: — «Zu Befehl Excellenz!»

Rostesc mâine inspecții. Noi și cu Jojka mergem să pescuim de a rândul, pe unde vrem, zice. Întreabă pe... «Barbă», unde-i mai bine? Răspunde răstit, pe nemțește:

— «Spre Wasser 'n sus, păstrăvi acolo 's mulți!» Se 'ncruntă gazda, 'l privește:

— «Păstrăzi nu 's!!» A amuțit Falger; — el știe mai bine, dar să încercăm.

Se scoală patronul, se scuză, are de dat trei telegrame, pleacă.

O labă m'atinge pe pantaloni, mă plec, Leu 'mi șoptește:

— «Minte! ai să vezi!» S'a 'nveselit nepoata, râde. Trec cinci minute, ușa se deschide... încet, o ghiară pătrunde, face un semn, — pleacă nepoata. Trei... telegrame, la vârsta lui? Dar, nu 'l cred pe Leu, și-apoi neme-reală, mi s-a părut. Jojka se scoală. Nimic nu 'nțeleg. Privesc pe Mario, el mă privește. Jojka se 'ntoarce cu trei sticle de vin. Umple-un pahar mare, mușcă o slană, ne lămurește: «din pòhar mic bei numai otrăve!» Bea trei

pahare mari pe rând. Răsuflă, sughite, oftează, trist pare.

— «Falger,» spune, — «îi om detreaba. A zis mèrem sus, jos o să mèrem!»

Dracu să 'nțeleagă! Iar bea un pahar, mută vinu, 'l toarnă pe gât.

— «Muine vinie nebuna..!» N'am înțeles bine. Iar bea un pahar. Cu păhărele bem și noi nectar. Iar a tăcut. Leu 'mi șoptește: — «Săracu!»

Coate pe masă, capul în mâini, urechile pleoștite, se agită, sughite, cascade. Înțelegem și ne sculăm:

— «Domnule Jojka, îți dorim noapte bună!»

— «Mulțumesc frumos fòrte, bunie la noaptele, muine 'l omor!»

Iar nu 'nțeleg. O dramă grozavă 'ncolțește sau crește demult.

Se scoală, se clatină tot...

— «Merem se lucrăm, facem o carte pentru cumnatu, Vènetici spune la el undie muine mèrem.»

— «Par' că fu vorba să mergem în sus, pe apă, să pescuim pe... de a... rândul?» întreabă Mario.

— «Nu-i sobot rându! La el gândieștie la nòpte... și bāsama!»

Eh! ba o vrea și rachiu-acum, bea la vin par' că-i lapte.

Plecăm. La noi în odaie. Ferestre deschise. Miroase a brad și a...! A ce mai miroase!?

Focul mocnește în soba de tuciu. El luminează puțin. Caut comutatoare, văzui fire pe casă; nu's. Nici lampă nu-i. Mario aprinde o lampă de buzunar. Lumina, o roată gălbuie pe peretele din față. De un fir atârnat, un păianjen negru, burtos, mișca din lăbuțe, încremenește. «Bon signe d'espoir!», prindem mult mâine. Aprinde o lumânare, Mario are de toate. Jumate odaie e caldă și ail'altă jumătate rece. Inchid fereastra, ropotul râului tace. Răceala din casă trece, mirosul crește... urât. Acum se definește, pute! M'apropii de pat, acolo trăsnește! Isbesc cu piciorul ceva și sună a... oală, e oala de noapte! uitasem să spun că e noapte? Nasul nu mă nșelase...

Mă reped spre fereastră-o deschid, mă plec, burta m'apasă și-un nod în gât opinteste, era să... dar, trece. Unul de-a stat se... otrăvise. Impingem oala 'n... salon și 'nchid ușa, o 'ncui. Și iar sgomot de șipot și ropot din vale, — se răcește odaia, închid geamul.

Mă culc. Sar în picioare și Mario din pat, 'l aud, sare...

Zbârnâie, aud «Aoleu!» — strigă și pentru mine. Ce fu Doamne!?

«M-a înțepat, m-a înjunghiat!» — se vaită. Aprinde lumina. Fug... batalioane. Mario sare pe pompă, au dispărut. Brrr! urâte lighioane și scârbă! umblă par' e-ar... unge, și pișcă, mănâncă, scobește 'n tine, ba sugă; dar ce-a zbârnâit? și ce ne-a pătruns?!

Cearșaful nu stă pe pat, stă cucuiat; 'l netezesc cu mâna: zbârnâie, cântă, înțeapă. Descopăr patul. Apare... salteaua de paie și colți de alamă gălbuie! Apăs, se lasă, — dau drumul, cresc. Sînt droturi așezate și din păcate noi avem coaste... Târziu înțelegem că nu-i glumă proastă, ne-au suprimat salteaua de lână; în salteaua de paie-somieră spiralele-aistea de sârmă zburdă. Divanul e strâmt pentru doi și noi... crescuți din belșug, din vremuri mai bune. E noapte demult.

Netezim fiecare și dintr'odată un rând de spirale, ne-așternem u-ș-o-r, ne culcăm. Petrecem de două zile 'ncheiate destul' osteneală, stingem lumina, ni-i somn. Și fum face soba!

Ne-alintă, ne... unge, ne pișcă, ne sugă. Suflă pompa 'n zadar; lumina ajută mai mult, o las aprinsă: ploșnițele dispar.

...Sârmele 'mboldesc. Visez..., mă zbat, mă 'nțep mai rău; 'mi dreg așternutul, mă 'ntorc, adorm iară. Visam... se părea, 'mi amintesc... la Viena, mai acum cinci ani, Apollo., *Breitschwantz* ...săracu, produce un număr: colos turnat în bronz, jos pe podele, fără de saltele, o perie 'ntreagă de cuie, o scândură goală de brad prin care pătrund... cuie; s'asează cu toată spinarea pe ele, pe piept o piatră de moară, baroase se-pleacă și cad... pe piatră; tresar și sar din pat. El, într'o zi, înțepat mai adânc, vătămat de un cui otrăvit, a murit. Ce-oi fi eu blăste-



mat să 'ndur fără să fur nimic!? Eu mai puțin, osteneala mai mult, mă cară iar în pat.

Și noaptea trece 'n... Castel...

Se luminează de ziuă, vecernie a fost și canon, mă scol. Mario geme.

Mă spăl, mă 'mbrac. Mario 'n pat, mă roagă să îi descânt, — nu mă pricep. Sau să 'l masez, să mă așez pe el, să 'l trag. Coastele 'l dor, — eu de ele mor, decum mă dor! Ciobotele scot, socot că's mai ușor și plec în plimbare, 'n picioare pe Mario 'n jos, — e lung, uitasem să spun? Pornit dela ceafă, ajung la genuchi, mă 'ntorc înapoi, fără' de zăbavă, îi 'nmoi grumazu, să-i treacă necazu, e cazul să spun că sunt greu și Mario... flămând înghitise pesemne și aer de munte, mult, — îi dă drumul, l-a răsuflat! Bufnesc afară. Văd se strecoară, pe ușa din față-o umbră și alta ține de mână; tușește sec, parc' ar zice «trec!» Scârtăie ușa din dreapta, miros răscolit de ...«cămară» pătrunde 'n sală. Trece umbra dintâi, palton cenușiu și trage și umbra... ușoară, fluture de primăvară 'ntolit vișiniu... Acum pricep dece 'n această... «cămară» sînt... două capace pe tronuri, și-alături! Dar cine sînt? Punct. Fâșâit de hârtie, «pac!» capacul, și altul tot «pac!», gălgâit de apă, scârtăit de scaun, zurnet de lant și pași, scâncește ușa... plec. Să-i las să iasă fără să-i văd; mă 'ntorc la mine 'n odaie. Mario se 'mbracă, păs-

trează și el, pe șale și coaste, urme adânci de gădilături de... sârmă, de păduchi și de pureci.

### XIII

**E**șim afară, zor să plecăm,—ne-au spus aseară; liniște 'n casă și curtea doarme. Să știi că năuc și nedormit, trudit pesemne, mi s-a părut că aud și-am văzut... N'a fost nimic pe sală! Nici-o făptură și nici-o suflare. Aprindem câte-o țigare și alta.

Cresc brazii 'n zare și munții se 'naltă spre cer. Mierloii se strigă, 'și răspund, o găinușe-i îngână. Așteptăm.

Răsufală pământul zăduful și aburește, aburul lui ceru 'l primește și cresc pe el încet rotocoale de vată. Se deșteaptă grădina lui Dumnezeu, ...patronul doarme.

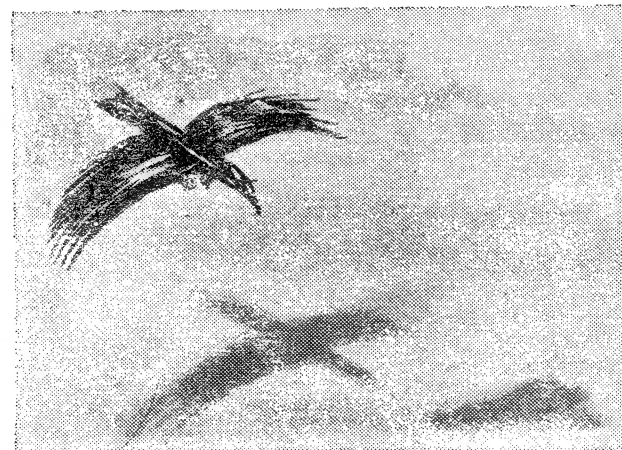
Și-i bine că fiecare 'și face pe plac, — ne-a venit *Unirea* de hac!

Sînt amărât de-o noapte de somn... amânat! Să tac.

Zadarnic încerc să-i aflu gândului un răgaz și-astâmpăr căscatului; o noapte 'n nesomn, mă chiamă la somn. Sufală-un vânt rece, 'l primesc întreg tot pe față, îi apăștergar împreună, 'mi limpezește mintea, mă răcorește și neodihna trece. Cer de plumb, pe-alocuri topit-'ndesat; se stinge o stea, cea din urmă; un fum crește pe-o culme, un nor se odihnește acolo; altă culme se 'nvelește 'n fum; un vârf se trezește din nouri subțiri, — râul 'și spune

tainile 'ntr'una. Măcăie-o rață, latră un câine, cântă-un cocoș, — departe sturzi se deșteaptă, și soarele suie... Un croncănit se aude din cer, din văzduh, un punct... departe, glasul crește, fâlfâie punctul, — pată pe cer neagră ca corbul. A trecut Corbul, singur. Dece spune... țipătul lui mereu: «*Niciodată!?*» Povestea spune că sborul lui poartă... nădejdi, asta-i tâlcul.

S'a 'mprăștiat dimineața, răsufală iarba din vale parfum. Crește ziua.



Alt corb... «Prezicător, pasăre sau diavol, care croncănești într'una «*niciodată!*», spune-mi fără ocol odată, acum: sunt nădejdi pe pământ?» Și croncăne: «*Niciodată!*»

Petrece o umbră jos pe pământ, sufletul meu o culege...

Incovoiat sub sarcina grea de lemne, flenduros într'o tunică zdrențuită, un băetan urcă poteca. O pisicuță 'și spală blana și cu lăbuțele-obrazul, dau să o mângâi fuge nebună spre vale, n'a mângâiat-o nimeni?

Sunt ceasurile 10 și dorm stăpânii. Doarme curtea 'n-treagă.

#### XIV

*„Der civilisierte Wilde ist der  
„schlimmste aller Wilden!“*

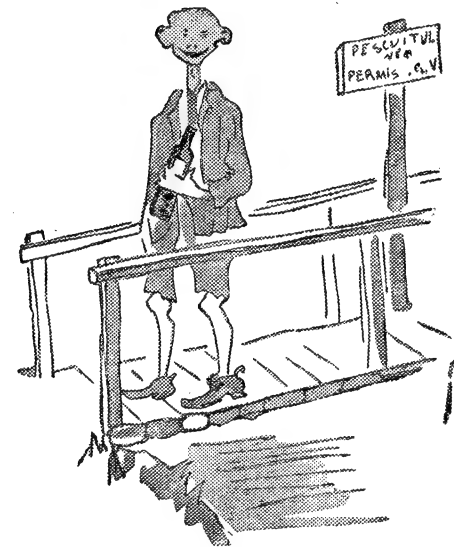
WEBER — Demokritos,

**D**ar unde o fi Mario? Eșise cu mine-odată afară, am stat o bucată 'mpreună; s'a răsnit — încotr-o? In casă nu-i. Tai pe lângă bisericuță și plec în vale. Până s'ajung în șosea... ce 'mi văd ochii? Aleargă Mario și ...sare, — 'l știu om de sport, și-o fi făcând dedania poate? Nu, prea se apleacă și se oprește des, — nă! s'a lungit tot în iarbă. De ce ține pălăria cu mâna 'nainte? Se scoală și iar o repede 'n pământ. Ce-o fi având Doamne!? Era să-nătos când am plecat, și azi dimineată. Mă duc să văd, mai de-aproape. Nu 'l mai văd, mi'l ascunde un mal. Urc, 's lângă el, — lungit pe burtă, cu mâinile-amândouă în-

tinse prinse de pălărie, o 'ndasă în iarbă; acum petrece mâna ușor sub ea, o întoarce strânsă, a sărit o lăcustă.

— «După ast' alergai? Cosași vrei să prinzi!?» îl întreb.

— «Dracu s-o ia! 'mi trebuia momeală dar am prins trei, hai!»



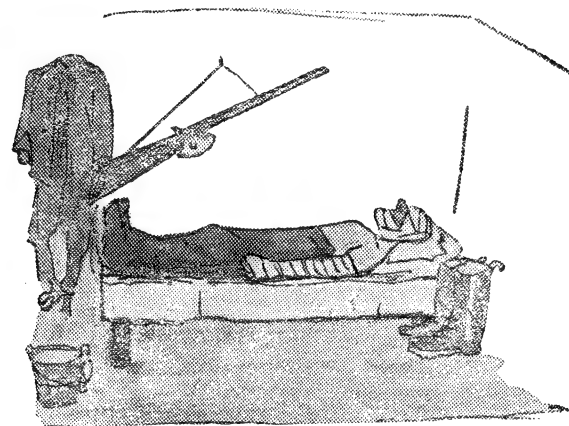
Și câte-o fi scăpat nu spune! Și-a luat cu el dichisul și undița mea, mi-o dă. Și... fiindcă le-a prins, pornim pe râu în sus. Ca din pământ, ne iese domnu director 'nainte, șui în haine verzui. Ne îndeamnă să «merem 'n jos», a venit într'adins, a primit raport că la un stăvilar păstrăvii sar «de-i minune!»



Ne 'ntovărășește, pornim. Mario 'nainte. Și... merem și... merem. Nu-i nici-un stăvilar. Ajungem la un pichet de grăniceri, oborul lor se proptește 'n râu, șoseaua la deal am lăsat-o cu ochii pe păstrăvi, — nu-i văd. Călărim gardul, 'l trecem. Un plutonier. 'L întreb dacă prind păstrăvi? — «Nu cutezăm, îi oprit», 'mi răspunde. Pare grăbit băiatul, intră în casă, — fereastra deschisă, de-acolo răsbate un gemăt. În fața casii trasă-o căruță, catane 'mprejur. Stau s'aprind o țigare și aflui: Încă un pichet are postul sus pe «Slănina», pe munte. Granița leșiască-i aproape, acolo păzesc, de-aia 's grăniceri pe-aici că ro-hatea-i acolo. Astăzi în zori, — un soldat de corvoadă la pichetul din munte, tăia lemne 'n ogradă pentru gătit. Pe locul acela se taie lemne de foc, decând îi pichetul. I-a sărit toporul din coadă și când a căzut la pământ... a bu-buit, a răbufnit pământul odată; ail'alți soldați și ăl care 'mi spune l-au văzut împröscat cu țărână și flăcări și fum. Spăriați s-au tras iute 'n pichet, piuiiau gloanțele 'n aer, grindină pe tinicheaua după casă. Când au eșit afară, Marin catana se tăvălea pe jos și striga cât 'l lua gura. L'au ridicat, l-au cărat în odaie. Nu părea vătămat la oase, nici să 'l lase viața, dar sângera tot. L'au adus la post, jos. Acum îi mai bine, 'l duc la spital.

Intru 'n casă să 'l văd, — la ușe brad. Odaia spoită curat, puști în rastel. În stânga un pat, și 'n așternut Marin. Oblojit, primenit, — plutonierul cată la iel ca la

un copil. Băiatul îi liniștit, 'l doare puțin, dar rabdă. Pe față are vre-o cinci găpurele, ochii i-a păzit Dumnezeu; mâinile stropite de zgrumți de plumb amândouă; — ridică cămașa, l-a picat cu «vărsat» de sânge 'nchegat și sămințe de plumb pe tot trupul când a plesnit granata, și pe picioarele-amândouă. E bine «lucrat», să fi fost dinadins nu era așa atins. Ii dau o țigare, se 'nviorează. Imi



spune că șrapnele, ghiulele, granate și alte acadele din astea, rămase 'mprăștiate, uitate, neculese, dela rășboiul trecut, destule sunt multe pe munte, c'acolo a fost frontul. Dar în curte au strâns pe locul acela într'una și credeau că numai-i nici-una. Una a rămas și nenorocul să dea cu toporul în ea; și atâta-i toată 'ntâmplarea.

— «Mai mare spaima decât necazul!» spune.

'L suie 'n căruță, pornesc la spital și noi la păstrăvii noștri ne ducem. Oprim la un cot în odihna apii, — după un prăval. 'Muiăm undițele 'n râu.

Trage!... trag și eu, dintr'untâi mai domol, — l'am prins! Nu se dă 'nvins, nu-i chip de urnit. Când să mă 'nfurii, Mario pune mâna pe undița mea, o răsucește din băț, o întoarnă, scapă cârligul ține-aninată o zmicea din gârdulețul din apă; se prinsese în gard și eu trăgeam să-l scot pe mal. Iacă 'mi isprava! asta-i tot ce am prins!

Nu's deprins nu e vorba cu meșteșugul aista dar... când veneam, în tren, mi s-a părut că am priceput de-a firu 'n cap ce trebui să fac. Și-apoi a fost cum a fost fiindcă s'a nemerit gardu 'n apă, dar... când o fi pește! Și mă răscolește dorul să 'l văd și cât de mare să fie, îi-al meu!

D-l Jodka pescuiește 'n tabachera lui Mario și Mario se căsnește să prindă pește. Locurile bune pesemne, sînt mult mai sus în munte, așa-i și cu cale, pe-alea le caută păstrăvii; — de ce ne-or fi cărat la vale? Or fi știind ei mai bine, vreau — așa cred, nu mă pricep, — să batem râul din jos, să'l adunăm la deal peștele tot la un loc, să ne săturăm de prins, asta-i! Cum se gîndesc numai la noi! Și poposesc pe un mal. Ei pătimași nu se 'ndură să stea, pornesc înainte. Se duc, nu-i mai văd.

Iau drumu 'napoi spre Castel. Mă întâlnesc c'un cățel,

un soi de copoi; — l'am văzut și aseară, a sărit din mașină când a sosit «boierul» dela râu, de unde mi-a spus că vine. Mergem împreună, urcăm la deal. Lângă garaj, pe jos târhat, bagaj, — o geantă, țuhali plini de sânge, alt copoi veghiază o ciută, una 'mpărțită-i în saci. Pe iarbă: mațe, ficați, sânge o baltă; altă ciută-alături îm-prăștiată. Ochi veștejiți mă privesc, roiesc muște verzi.



Pielea 'nroșită toată, chiaguri de sânge, — a fost luptă mare! Carne sfârtecătă, cinci găuri pe una, să bagi mâna toată, și pe-ai'altă șapte. Coapse și coaste, ciolane 'ntregi răsbesc din burduvul de piele. Pricep:

Alungându-se 'n munți prin pădure, erau la plimbare sau după mîncare, — noroc n'aveau puii cu ele, i-or fi avînd poate 'n burtă, — au întîlnit, au dat bietile ciute peste năpastă. N-a fost granată, au nemerit sărăcuțele peste șrapnel! S-a deșteptat răutatea-adormită 'n el când l-au atins, și le-a mestecat schijile, le-a sfărmat oscioa-

rile, așa le-a ucis! Mai mare păcatul! Că s'au certat oamenii odată, bine, — a fost și-o să mai fie, — dar ce fură ele de vină sărmanele ciute! — «Waldy!» aud, strigă careva pe cărare. Copoiul își lasă straja și-aleargă 'ntr'acolo. Hanț șoferul, doi inși și-o căruță.

Intreb: — «S-a sculat stăpânul?»

— «Don Conțiliir odihnește, o fost la vânătoare!» 'mi răspunde-un... elev sau slugă, are tunică cu guler verde și foi de stejar, ghete n'are.

— «Când? asear' a fost la râu.» spun.

— «La vânătoare-asară și-amu a fost iară, aici la pă-râu aproape, ăsta-i vânatul!»

— «Cu ce-o trage Doamne! și pe cine răsbună!?»

Hanț bagă mașina 'n garaj.

— «Vii dela oraș...?» 'l întreb.

— «Nu coconaș, am fost cu domnu la cerbi.»

Ei drace! cum le căzură coarnele, așa dintr'odată, și s'au despicat la spate!

Acum încarcă sacii cu ciute 'n căruță. Le duc la târg să le vândă. Ii las și pășesc înainte. Copoiul se ia după mine.

— «Waldy, să-ți fie rușine, tu după lege, 'n dreptate, n'ai ce căta la vânat. Și-apoi zău! cum-ți veni, iac' așa, să iei parte la așa mascară!?

Cățelul rușinat se tupilă oploșindu-se jos și scânci, — 'mi fu milă, nu era de vină. Aflasem dela stăpân'su asea-

ră că-i împotriva aistu-i soi de câini, de copoi, că-i nimește unde-i 'ntâlnește, și 'l întrebai pe cățel:

— «Și teamă n'ai c'o să te 'mpuște?»

— «Pe mine!?» 'mi răspunde și 'și duce laba la piept,  
— «m'o omorâ scârba, necazul, poate-alergatul, dar 'aghionția, serviciul ce 'l fac, ba! Și eri, până 'n seară, alergai pe urmă, am dibuit o nureă, m'am luat după ea, tiptil am ajuns-o, am prins-o, se zbătea, 'mi aluneca din gură și-am strâns-o, a murit; tot era să moară! m'a lăudat stăpânul și m-a mângâiat, și-asa am plecat la vânat, în grabă la... ciute. Nu! de asta n'am zor, dar vezi să-ți spun drept, prea-i măcelărie curată, prea-i căsăpia de-a gata; ascultă: a-a-lerg cinci zile, noi: eu și ăla cu barbă săracu, colindăm coclaurile toate, văile, munții și adă-pătorile. Numărăm cerbii, puii și ciutele toate. Tot însemnăm. Ne cunosc lighioanele, nu se sfiiesc. Pe Falger, — îl cunoști? — 'l știu dobitoacele toate, îl iubesc; n'ar scăpa un foc în ele să știe că 'l omori! Așa ne petrecem zilele vara și-acum într'una. Apoi într-o zi porunca, acumă se ține lanț, — «măine la vânătoare!», seara ori dimineața. Pornim cu mașina: stăpânul ăl mare, don' Falger și eu. Oprește mașina unde-i cu cale rostit dinainte, jos lângă râu. Acolo, dacă «boieru»-i singur, un cal. Dacă-i cu «dama», ori cu vre-un mușteriu de vânat, doi cai. Pornim la deal, Nea' Falger și eu o întindem pe jos, câte-odată aproape, al'dată departe. Noi știm dinainte unde

pasc cerbii și unde-odihnesc ciutele, unde se joacă copiii lor, puii. Pornim într'acolo. Mergem ușor sau mai tare, pe cărare. Studenții le fac, le 'ngrijesc, ăia cu gulere verzi și desculți. Dacă sorocu ne scoate 'nainte, sau 'l simțim pe aproape, un vlăjgan de cerb, tânăr-prostuț,—ăi bătrâni 's șireți, se păzesc, — apăi, cum nu sînt sperioși, 'l ajungem mai ne proptim în el, cât să-l atingi cu piatra.

Stăpănu-i grăbit mereu să se 'ntoarne-acasă, îi place odihna și geamantanu ăla de urlă și, când îi singur, cucoana. Se dă jos după cal. Don' Falger încovoiat, îi poartă sâneța lungă și bătu 'n trei craci. I le dă, le așează. Paște cerbuțu sau ciuta-alăptează, lighioanele toate 's deprinse cu noi. Desface bățul, îi pirostrie. Așează flinta, — blestemul, — îi pune ochianul. Privește prin fernglas, socotește cu Falger, numără pașii, înseamnă, ochiește; îi surăde mustața, râde, îi tremură mâna; eu 'ntorc capul; trage: bubuie tunul, răsună munții, greșește, alteori nemerește. Atunci îi mai rău! Sfârtecă oase, trăneste cerbul sau ciuta, se scoală, geme, în trei picioare sau târâș în două, pleacă. Frântă la șale sau mațele-afară, falca zdrelită, sau coarnele rupte de-i cerb, și ochii săriți, așa pleacă.» Mă înfioară ce-aud! Văzui adineaori prigoana ce poartă, ascult:

— «Ne luăm după el, gonim spre vale. Cerbu cerboaica, secați de sânge, 'nsetați, sleiți de puteri, coboară

spre râu, se târăsc, se opresc și gloanțele plouă și vita sărmana, ajunsă în râu, lângă șosea sau sub mal, abia se târăie încă 'n adăpost-unui zid; sunt case văzuși..., și-acolo privesc drumeții, privesc copilașii și ăi bătrâni din căși cum se zbate și geme; și-așa o ucide la zid, acolo nu-i zmințeală; nu l'am văzut scăpând focul degeaba, mai niciodată, acolo! De nu-i întâlnim în cale, mergem călare,—el,—noi pe jos, până 'n munte sus; acolo odihnă, mâncare, mai peste noapte mănâncă cucoana bătaie și urlă. Dece-o fi bătând-o? nu știu; pe urmă nu-i supărat, o pupă și râde. Apoi dimineata, se suie 'n adăpost, pat așezat între pomi. Noi mănăm vânatul sub el; stârnit încet, fără spaimă, mirosul încă nu 'l poate prinde de jos; ajunge vânatul în preajmă, ciurda întreagă. El odihnit trage, ori nemerește ori scapă. Acuma gonim după ciute, trebui hoit pentru urși și la casap la Vișău carne, se vinde cu preț. Cerbii mai mari încă îi vindem, zic ...noi, păcatele mele! cu ce mă aleg!?» zice Waldy.—«Vin străini să-i împuște, plătesc zece mii pentr'un corn, de's patrusprezece — și «capitalii» au mai multe, — ținem la preț; amu's arvuniți cinci; fă socoteală cât face?! Intră 'ntr'un...» înseamnă cățelu 'n nisipu aleii, trage cu laba și-adună, — «fac: mai șapte cerbi un milion! Vândurăm patru cu câte 140.000! Și știi câți avem? Află domnule-boier», zice, — «în tot reviru ăsta, optzeci și cinci mii de lanțuri, sunt cerbi și ciute, ți-o spun la ureche: 's peste

o mie! Pe mine mă ține să aflu pe urmă vânatul când îi însângerat, zice; matale ți-o spui, — lighioane mai mici, văzuși alung, prind le aportez. Pe-ale mari eu trebui să le stârnesc, să le dibuiesc, să le-aduc; că sânge din ele îi la toate ale 'mpușcate, nu cărare, gărlă! să 'l găsească și orbu vânatul lovit.

Când e lume străină 'n Castel, de mă nemeresc pe-acolo, mă rupe 'n bățai, să pier. Știu, spune că pușcă copăii, zice din gură, îi prețuiește însă, dar eu m'am răsnit! 'L recunosc stăpân că, așa-i., el ne dă de mâncare, tot dela «Stat»; nu ne-a venit rândul la desrobire; eu m'am tras la Falger acasă, îi mai bine. Voi când veniți? Aflai... și mai te-aș ruga de-o rugămintă,» 'mi spune cățelul, — «fii bun, Dumnezeu să te-ajute! dacă nu la tine, năi mai fi având moșii, dar la vre-un prietin, ori undeva, fă-ne un rost, mie și lui Falger, că zău, de canon și scârbă vrem să plecăm! Nu știi un stăpân? slugi vrem să fim dar să fie om bun! Il slujim în credință! Acum, disară îi vine un prieten, un ăla gros, o balercă, umflat; mi-a spus Leu, ăla micu-bălanul, cu care-ai stat la răsfat pe bancă,—eu vă priveam după pomi,—mi-a spus: odihnește bietul cățel sub patu cucoanii noaptea, — dar Sâmbăta noapte și a din spre Luni, că regulat vine, l-au frânt subpat, așa se aruncă patul pe el și geme cucoana și pațu. De-aia-i cătrănit domnul Jojka săracu! Dar treaba lor! ce să m'amestec în ce se petrece sus la Castel. Vorba-i

că stăpănu i-a vândut o pușcă, tot o șuşunea soră cu-a de-o are, dar mai grea. În prețul puștii tocmită și o ciută; mâine-am înțeles trebui să'l ducem, sau să i-o aducem. Trebuie s-o puște, așa-i porunca; a-i-c-i o să ne ajungă blestemul pe noi!»

M-a dus până 'n prag și a fugit cățelu 'napoi.

Sînt iar la ...Castel, doarme. În față 'ntocmite două chaise-longue-uri alături, lipite; pricep le-au pregătit pentru noi. Tăcere. Nu s-or fi sculat încă. Fetița, peste drum doarme, și el trudit sărmanul după atât' aprigă vânătoare încă o fi dormind, în cas' ailaltă. Mă așez pe un scaun, aștept. Se repede un lup înspre mine, — trăiesc atâtea 'ntâmplări decând am venit!—sare pe mine, 'l rabd că e mare. Mă linge pe obraji și pe mâini.

— «Mișu!» 'l strigă; sare; Elji suie scara. O întreb :

— «S-a sculat conașul?»

— «Mintenaș coboară jos», 'mi răspunde.

— «Jos? și cobo-a-r-ă?»

Stă va-să-zică... deasupra?! Privesc fata din casă pe scară, duce o tavă, cafele cu lapte în două cești, două! Or că o fi foarte trudit și flămând, ori nu mai pricep nimic! Și mie par'că mi-ar fi foame, și lui Mario poate, dar el îi departe și nu le vede cafelile cu lapte! Mă duc în casă; iau după masă o carte, ies afară; sub balcon m'afund iar în scaun și aflu din carte că, sunt multe nea-

muri de pești și mai aflu că pentru ca să-i prinzi, trebui dibăcie, la păstrăvi mai ales, ...mă bizui.

— «Guttenmorgen!». Glas de argint. Dar îi ziua jumătate-aproape.

Ridic capul, din balcon 'mi surâde fetița, din mâini scapă o floare, și după ea alta... Mă înclin, troncănesc pași; sus, fetița dispare și-apare gazda. Zgribulit, ciufilit și acru, 'n papuci se preling ismene—șireturi, din pardesiu cenușiu; guler ridicat.

Amu... 'ntr-o clipă pricepui iute cine sta sus în odăița cu miros de iuft și Germandrée, ai cui erau nădragii, a cui bluzulița, pe cine-adăpostea pătuțu, pe cine-am întâlnit pe sală 'n zori, cine-a trântit... capacu, ba pe-amândouă, ei amândoi!

Unchiu și nepoata, — să știi: «s-a făcut!» Nedeslipiți și pretutindeni îi poartă focul gingaș și sacru-al iubirii, mă 'nduioșez. Intorc capu 'n... silă, m'afund în cetit.

El ciupos și acru, plin de sânge pe labe, dela ciute socot, suie scara 'napoi. Și vremea trece...

Petrece unchiu și fata, nepoata 'n Castel. Mă uit la drapel, fâlfâie: roș, galben, albastru!

## XV

Aud glasuri și pași pe pietrișul aleii. Mario și Jodka. Au prins cinci păstrăvi. Socatz unul, și prietenul meu patru. La vale 's puținii, n'au ascunzișuri bune. Ii ia Elji, i-aruncă 'ntr'o cratiță; sticlese la soare parcă-i lamă de cuțit, oțel albăstrui și vânat, picați cu sânge picături. Doi din curcubeu parc'au furat mii de lumină; gustos pește! îi mâncăm acum la dejun. Auzii pași în balcon, ridic capul, nu-i nimeni. Fata îi duce la bucătărie. O să prânzim curând, e târziu.

Mario mândru pășește, undița pe umăr, sfoara răsfirată. Răsucesce-o țigare, pleacă. Ii alunecă bățul cu sfoara, se prinsese alcaua într-o oală de ...noapte, îi aninase urechea; odihnea vărsat sub brad la umbră cumăru. Descurcă cârligul. Ne facem de lucru la noi în odaie, mai vorbim, mai fumăm, eșim afară; ne-or chema la masă curând, — să nu ne caute mult!

Gazda ne iese 'nainte. E voios, ne salută:

— «Apăi gândiesc... dacă vă-i voia și vreți să priviți la cerbi, să-i vedieți la un loc, apăi vă propun să mèrem pe muntiele ăla!» și-arată spre munții din față. Nu-i departe, așa se arată. Impădurit până 'n vârf aproape, acolo începe golul; se văd, — 'mi întinde ochianul: cioturi, tufe și trei brazi trăsniți, negri. Ne spusese omul, încă dinainte, că sînt prilejuri multe să dai peste toată

ciurda de cerbi la odihnă, poate să te 'ntâlnești și cu ursu; ne spunea aseară că acum umblă, c'au rostit hoituri în munți pe de a rândul.

Mario ...nu'l mai stăpânești, vrea să meargă, să vadă. Drept să spun n'am venit la vânătoare, n'am nici pușcă și nici chef n'am de trântitură de urs; n'avem nimic de 'mpărțit. Gazda palavragește cu Mario, îi arată muntele din spatele casii; ditai munte 'mi pare. Mario 'l întreabă, el lămurește, spune că drumu-i pe-acolo și dincolo, drum întocmit; casa pădurii aproape, adăpostu 'ntre pomi, și cerbi vedem negreșit, dar urși nu's acolo! Mario ...nu'l mai ține pământul, ar reteza-o la drum să vadă cerbii îndată. 'Mi spune — «hai!» Mă gândesc că pentru el am venit și nu vreau să-i stric cheful. Numai să ne 'ntoarcem curând. Intreb cât timp o să punem pân' om ajunge sus?

— «De mæreți îndelete trăi sfertiuri de ceas și cu coborâtiu!» răspunde.

Aprecierile-aistea despre virtuțile mele pedestre mă 'ncântă, și-apoi a zis «pe 'ndelete», înțeleg plimbarea-i scurtă, acum sîntem înapoi, dar a zis... «mæreți»; iar plecăm numai noi doi? O fi avînd omul treabă, destul că se gîndește la plăcerile noastre. N'am pus bocancii, am în picioare niște sandale ușoare, talpa și două curele; dar fiindcă-i aproape... pornim. Trecem la râu, peste pod și-apoi pe malul cel'alt.

Suim. Greu, dar m'a mai învățat drumul la «Borviz»

și n'o fi așa anevoe, nici cât pân'acolo. Urcăm, mai stăm... Mario mi-arată într'una pâlcuiri de ciuperci, culege, și floricele albastru 'nchis: ghențiane.

Dac' or fi multe flori, odihnesc des. Mai îngenez; 'mi spune să răsuflu adînc pînă 'mi potrivesc răsuflarea, așa face el. Urcăm drept în sus, fac cum îmi zice dar suflul nu'mi mai încape 'ntre coaste, mă 'năbuș, opresc. Iar pornim. Coborâm, urcăm, ajungem în vale la pârâu. Uite ocolul și căpița de fân! Am ajuns iar la blestematul de ...Borviz! dacă știam!? Dar înghit și tac. Acum încotro? Ne-am oprit lângă baia de piatră, spartă. La izvor se înfundă poteca,  $\frac{3}{4}$  de ceas au trecut și mai mult; Mario spune că drumu-i făcut, puțin mai avem. Dar nu-i nici-o cărare. Ne spusese gazda aseară că poteca de pîrș îi ascunsă unde începe, să n-o dibuiască oricare trece.

Mario cată 'n pieptul muntelui, o găsește în dreapta. E rînduită, curată de buruieni și de pietre. Pornim pe ea în sus. Adun de jos un horpac, lemnul nu-i lung dar lustruit de mestecătură și gros. Când poticnesc să dau cu nasul în mal că urcu, m'ajută. Tufe 'ncărcate de smeură. Mai ciupim câte una dar grăbim să ne 'ntoarcem mai iute, că ne așteaptă cu prânzul și... mă gîndesc la păstrăvii din cratiță. Or ști să-i gătească cum trebue? Mie 'mi plac fierți, coaja brumată; să-i opăresc cu unt topit proaspăt. 'Mi lasă gura apă când mă gîndesc ce masă m'asteaptă! Coborâm. Iar flori și popas. Și iar urcăm. Mai vorbim,

mai stăm, petrecem vre-o trei munți, îi gonim pe lături, cobori unul să urci altul. Dac' om fi greșit drumul? Nu se poate. I-a spus *Venetici* lui Mario să ținem poteca de pîrș, ne scoate la «Casa de vânătoare» și la Observator, acolo 's și cerbii și altă cărare nu-i.

A tăcut râul, nu se mai vede. Privim dintr'un luminiș, se-arată valea și șoseaua departe; și 'n vale aproape, pe alt munte drapelul și Castelul. Bine suirăm! Nu mai e mult până sus și coborâm iute; o să-i întârziem puțin dar ne iartă. Să fumăm o țigare. N'avem chibrituri. Încerc cu monocul să fur din soare-o scânteie, nu-i chip; luminează slab după nori. Urcăm. Un cocoș de mesteacăn cârâie-aproape, poteca cotește; coborâm și trosnește o crenguță uscată; cârâie iar și se zbate; era într'un pom aproape și a sburat cocoșul !

Noi u-r-c-ă-m!

Simt cum mi se 'nmoaie picioarele și 'mi stă sufletu 'n loc, 'mi vâjâie urechile și tot 's o apă, nu mai pot! iar odihnim. Încotro am plecat? nu și-o fi răs de noi? dac'am rătăcit drumul? Mă 'ndeamnă Mario la drum și iar pornim. La deal greu și alunec, la vale prind pietricele și vârfuri de crăci între labă și talpă și cureaua mă strânge de gleznă. Oftez. Și ce sete! nici-un izvor; ne mai astâmpără setea smeura și zor să urcăm mai iute. Alt luminiș: privim munții din jur de sus dar sunt și mai înalți. Ma-

rio 'mi cere ochianul, cată departe spre o poiană în pieptul muntelui din față, e foarte pătruns.

— «Privește!» 'mi spune. Mă uit, nu văd nimica.

— «Nu'l vezi? uite acolo spre tufa din dreapta, umblă încet, se mișcă, nu 'l vezi?»



— «Nu 'l văd!» o fi trecut în codru. Urs să fi fost?

Oprim și stăm de vorbă; dac' am avea chibrite! 'L întreb dacă s-a mai întâlnit cu ursu? Nu, dar a auzit întâmplări. Când a fost în Muscel, la Bahna, a aflat că pe doi ciobani i-a jupuit cu ghiarile de nări și de părul din cap și de piele, atât.

Ne-a spus domnul Jojka că și aici, pe Pietrosu s'a întâmplat o chisnovăție de-aiasta, mai o săptămână să fie.



Am auzit și eu de necazuri: a râcâit pe cap și pe umeri pe unul, a aruncat cu cioate după altul, Doamne ferește! Tresării tot și Mario; par'că pași careva?... nimeri! O beancă din mal, stam rezemat, s'a dus dea rostogolu la vale. Ne-a spus doar drept omul, pe muntele ăsta nu 'n-tâlnim urs, dacă ...mergeam pe ălăl'alt, da, poate. Și ră-botim poteca, suim. O taie-un părâu, glod pe potecă. Treo cum pot. Smâre și nuiele deasupra, pământul ud și în lă-turi. O urmă adâncă și mare și alta. Pe aici a trecut, nu-i îndoială! S-a dus la vale spre râpa din dreapta. Nu ne 'ntâlnim, și-i mai bine. Dar ne-a străbătut grijea puțin. Zorim. Altă urmă și repezită par'c-a sărit poteca; urma din urmă teșită, a atins cu cotul țărâna, și malul surpat încotro a plecat, spre vale. În stânga, de unde-a venit, un trunchiu putrezit, mai ținea o cracă, cât ca pe mână; ruptă și coșcovită 'n potecă, urme 'mprejur.

Nu-i lucru curat! Cioata despicată, scorbită toată, râ-câită de ghiare. Nu i-a fost de joacă, că nu făcea așa is-pravă! cin' l-o fi supărat? Bòstină nu-i, stup nu ține trunchiul, — tulpin' au cărat-o; o fi cătat la furnici... dar dece a frânt craca?!

Dac-o fi nebun din fire, năbădăios fără rost și l'om întâlni? Urât am descălecat! Și iar grăbim la deal. Mario culege o pană, îi de cocoș de munte; o 'nfige 'n pălărie. Mare vânător pare, ...mai bine-ar avea pușcă! Afine tufă lângă tufă. Vineți pe dește, negri pe buze și fața pătată,

așa arătăm. De nu s-o spăria și ursul, dar mai bine lipsă de așa nemereală! Afine multe, ne mai astâmpără setea



și foamea puțin. O cărăruie la dreapta, încotro s-o luăm! O sută de pași 'nainte, 'ntre brazi, la trei stânjeni pe

trunchiuri sus, o punte. Observatorul. I-n-c-e-t și în șoapte. Cerbi 's aproape. Tiptil ajungem. O scară 'nvechită, se clatină toată, n'are speteze; o țin și Mario se suie. Urc și eu. Se clatină podul de scânduri, e rupt într-o parte. Se vede departe, ...nimic! Coborâm, ajungem iar la răscruce, de-acolo mai pleac' o cărare 'nainte; poteca noastră spre stânga. O luăm la stânga; coamă de munte și soare. Oprim, răsucim o țigare; mă căsnesc să prind lumina de sus, și Mario 'și suge țigarea. N'am auzit-o venind dar nălucă la un pas repezită o văd zburlită toată, dă să sară pe Mario. S-a speriat, a sărit din potecă pe-o cracă, pământuf de păr roșcat și de-acolo într'un pom. De nu mișcam când am simțit-o se cățara biata veveriță pe Mario, a crezut că-i pom. Nu spuneam eu că-i lung? Și râdem. Smeură multă.

Coborâm puțin, umbră adâncă, copaci bătrâni. Un smârc: intru 'n noroi până 'n gleznă. Alături izvorul, un jghiab. Isprăvim înșfârșit cu setea. Proptită 'n munte «Casa de vânătoare!» Cocioabă mică. Un geam. Ușa închisă. Pe tăblie scris cu tibișir: «Kontrol 6 August». Intrăm. O cămăruță curată, grămejoare de lemne 'ntr'un colț; un pat lat cât îi odaia, cetină așternută. O uscioară, altă cămară și iar un pat; așternut de brad. Nu ne 'ndeamnă odihna aici. Plecăm. Am terminat ...«inspecția». Mai a rămas ceva și Mario vrea să vedem tot. Cerbi n'am văzut, nici pomeneală! I-a spus gazda că de sus se vede...

'n vale. Asta o știam,... vezi și 'n cer! Suim pe plai. Iarbă 'naltă și grasă, stau într'o rână. Nu-i chip de aprins o țigare, vremea-i a ploaie, pică. Atât ne mai trebuia! Ceașul? o fi cinci, mai bine.

Mă gândesc la păstrăvii noștri! Am potolit setea, dar foamea? Un tălăncănit de clopote, pe un piept de munte, în vale, o târlă. Acolo au brânză dar e departe. Tolăniți stăm pe spate; vârfuri de munți cât prinzi cu ochii. Doi vultani mari rotesc în zări. Plecăm la vale. Iuțim pasul, plouă. Grăbim la vale. Nu-i chip de scurtat, rătăcim drumul; dar povârnișul ne mână. A stat ploaia. Mai poposim la afine, potolim foamea. Mai urcăm, mai coborâm, coborâm mereu. Mario 'nainte. Iar s-a oprit, s'a lungit pe malul din dreapta, poteca-i scobită 'n mal; în stânga prăvalul. Cărarea cotește la dreapta în loc. Tufe de smeură, pădure. Cară Mario cu pumni ila gură, și eu lângă el, cât pot. Se desface tufa odată și... s'a zbârlit tot; încotoșmat cu ochii 'nfundați și mărunți, gulerat, gura căscată și colții rânjiți, și ghiarele-i văd! A mormăit tufa toată, cogiamite ursul!

Mario a alunecat după mal în potecă și să te păzești! Eu după el, că tovarăși sîntem nu că mi-i frică; spaima mare-a trecut, dar... să nu'și facă de drum după noi, să'l ostenim, să se necăjească; am văzut ce urzește când îi supărat! Și fugi! S-a așternut Mario pe drum, acum văd și eu ce-i pot crăcanele, de ce le poartă! Am lăsat poteca,

era grabă mare. Curg pietrele 'n urmă, împingem mai tare la fugă, — s'a luat după noi! Dac-o arunca și cu



cioate, ne ucide spurcatul! Par'că nu erau tufe destule! Am nemerit peste-a lui, ceas rău! Și fugi cât ți-i pute-

rea, Mario îndeamnă, l-am întrecut. Ne-am oprit, plesnim; bate inima 'n noi parcă-i clopot!

Se mai rostogolește o piatră, a stat; altele nu mai vin. Noi le desghiocam din țărână și le căram după noi. Ce ți-e cu spaima! acuma vedem, a fost Urs-detreabă. O vulpe a trecut ferită printre pomi. — «Nu te du la deal!» îi strigăm. Și fiindcă am răcnit, iar o pornim să nu ne afle de urmă. Mai știi ce gând are?

Acum am dat de greu, cât am coborât avem de suit să găsim poteca. O croim drept în sus. Urc în patru labe, alunec, mă prind de rădăcini, poticnește Mario, se lungeste pe spate, sanie se duce-o bucată, se scoală. Uff! ce urcuș îndrăcit și dac-om da peste el în potecă? Dar n'ai ce alege. Rămâi la noapte aici, te mănâncă! Dacă nu ăsta, altul. Am văzut noi; n-or fi cerbi dar ursăria toată-i aici!

Ne-am întâlnit cu poteca, răzemați pe coate privim cât te lasă lumina; urechea încă nu ne spune că vine... Buri-căm malul, sărim în drum și fiindcă-i vale, 'nainte! Am pierdut ochelarii, nu-i vorbă nu mi-au slujit; am văzut și cu ochii, nu l'aș mai fi văzut! Ce? glumă-i atâta fugă!? Odihnim puțin.

— «Năprasnic era!» zice Mario.

— «O fi fost și sătul!» răspund.

«Ăsta ne-o fi fost norocul, că ne gineau la «Univcrsul...!»

— «Te pomenești!» și se sburlește pielea pe mine. Din

ce am scăpat! și 'mi trec deștele 'n păr. Tresar, — crezui că's ghiarele lui!

— «Hai!» îndeamnă Mario la drum și pleacă 'nainte. Mai stau și ...pornesc. — «Oolleu!» aud. Ce s'o fi întâmplat?! Ne-a tăiat drumul, ne-a ieșit blestematu 'nainte! Mario... îi s-a lăsat pălăria cu pană pe ceafă și bâlbâie... — «Ur-Ur-Ursu!!» și-arată cu mâna 'nainte și spre fundul văii 'ntr'acolo. S'a dus; mă las de spaimă dacă nu-i pe-aproape, nici fricos nu 's de felul meu. Il întreb și 'mi spune că, așa cum cobora liniștit, — uitase și pe ăl dela tufă,—a sărit din coasta din dreaptă pe potecă un urs, la trei pași de el înainte; fugea 'n curmeziș într-o parte și s-a dus la vale. Infoiat și crescut dar nu urs prea mare.

Speriarăm și noi unul, țin minte: asta o spun! Ii zic să ia o petricică 'n gură, a văzut doară ursu, ba unu geamal.!

— «Ba pe dracu! până 'n vale 'mi umplu gura toată cu pietre!» Mă 'nțeleg cu Mario despre ursul ăl mare nici să suflăm!

— «Ei, dar păstrăvii noștri?»

— «Să fii sănătos!» 'mi răspunde, — «au mestecat prânzul făr' de noi!» I-or fi mâncat, sînt în stare, — nu cred; îi om delicat, i-a păstrat dedisără, 'mi zic.

Auzim râul din vale și hămăit de câine, și pași... Ne 'ntîlnim cu trei brigari, merg anevoie duc câte un

sac în spinare; mic sacu dar greu pare 'ndesat. Sare, duc la ciute 'n munte.

— «Unde sînt?» îi întreb.

— «Amu 's la pădurie, dieparte 'n mîntie!»

Și noi coboram din cer..., când or ajunge sărmanii și... desculți?!

Incovoiați pornesc înainte. Is la «studium», fac praxis!



Un luminiș, — se vede apa, șoseaua și podul. O căraie, o luăm. Prăvălim drept în vale. Brazi tineri, plantație deasă. Se frînge cărarea, maluri surpate; coborâm anevoie, când pe vine, când aruncați înainte. Mario adună ciuperci, a mai adunat, multe, — nu le-am mâncat noi.

'L văd repezit la vale, cu capu 'nainte, scapă pălăria

cu pană, și se dă peste cap; crăcanele furcă, sfredelește cu devla țărâna, și se rostogolește ghem; ciupercile terci! S-a oprit, un pom l-a proptit, altfel grăbit cum era nemerea devale 'n șosea!

Ajungem.

Poposim pe-o piatră. A 'nserat. Amu 'mi simt oste-neala în șale și în picioare; opt ceasuri de drum! Nu m'aș mai clinti din loc! Asta fu  $\frac{3}{4}$  de ceas?! Ori n'a fost niciodată pe-acolo sus sau s'a dus călare și demult o fi fost, că zmeu să fie tot nu făcea drumul într'un ceas, nici în cinci; pe plai n'a fost decând îi, asta o jur! Trecem podul și urcăm spre Castel.

## XVI

**R**upt, frânt, — osteniți, iată-ne 'acasă, 'nsfârșit! De cum pășesc pragul, mă chiamă căminul, — iar o să'mi spuie «nepoata» cât îi de bun «unchiu», că-i mobilează odaia și., decând cu telegramele, trei., mi-a 'ncolțit bănuiala...

Deschid ușa dela sufragerie, intru; încremenesc! Nu sînt sperios din fire, acum un ceas văzui ursu, de-aia am scurtat prin răstoace și am ajuns mai devreme, dar... ce 'mi vede ochii!

M'așteptam poate să văd nepoata, înaltă și costelivă,

privind șăgalnic prin două viorele. Doi tăciuni stinși mă înlemnesc; mă privește., scap bascu din mână, alunecase după cap, 'l alungase părul. Mă plec, 'l culeg, mă reculeg. Ingân abia:

— «Bunăseara...»

— «Bună să fie!!» Ea a vorbit, sau s-a stricat vremea, tună? 'Mi iau inima 'n dinți, 'mi potolesc răsuflarea, privesc... Sub ceasul cu cuc, o canapea albiată. Pe canapea... o arătare-albastră, mă 'nseninez; venisem cu groaza din munți păsemne! Căpușor rotund, ba pătrat, mare. Poartă cărare, — și Cléo de Mérode purtă, dar era brună. Ea îi stacojie, păru-«apus-de-soare», închis spre cărare, se 'nvoaltă 'n dreapta și se sbârlește 'n stînga. De n'aș privi-o 'ntreagă, aș crede că-i leu!

M'apropii, mă 'nclin. Sprincenile drepte, ochii ei mă pătrund, par'e-a surâs? Nasul, mai nu se vede. Jos, mult la vale, buze subțiri și 'ntredeschise au crăpat gura, taie toată figura. Roș mult pe gură și pe figură. Cercei răsvrătiți; mișcă din nări și din urechi; era s'o sbughiesc afară; acuma oftează, mă 'nduioșez, o privesc toată. Comprinde canapeaua 'ntreagă, și se revarsă... Proptită 'n pumni, brațe-arcuite, pline, petrec de sub mâneci scurte, din cari gonesc afară câte-un șomoig de păr gros, să crezi că-i barbă de țap, se-alintă pe brațe, 'n sus și 'n jos. Pe piept dantelă, suavă, albă. O fundă cărămizie, mare, — zglobie acuma 'mi parc, și școlăriță! Puține fe-



mei înțeleg arta, gustul cum să se 'mbrace; ea 'l pricepe, a 'ntinerit dintr-odată !

Rochița «bleu-ciel» și străvezie, foarte! Sâni, vai! cât se văd și... — «Ștregărițo, 'mi pare 'ntradins!» Rochița largă, sau «flou» cum s'ar zice, sâni grămadă, mare ! Nu-i prea mlădiaoasă, dar plină de... «cum... m'aș-da!»

Musselina toată îi sărută burticu și prin ștofa străvezie îi se vede buricu și alte... puzderii se bănuiesc. Rochița-i scurtă, altite-o sfârșesc. O cataramă și-un pantalon roșu ștregăresc afară, se proptesc 'n genuchi, tulei de păr-auriu 'l desmiardă. Piciorușele goale, mor după ...goale! pornesc, se topesc, împlinesc doi ciorăpiei scurți, coprînși, umflați, dă să crape. Răsfrânți, crême și cu bibiluri roz. Pantofii... caice! Lați pe dușumea s'o rabde. canapeaua nu mai putea!

Cât o clipeală, atât am văzut. Mă 'nclin și ies... deandaratile-afară; mă car în odaie. Asta-i doamna Socatz, 'mi zic. Frumoasă persoană și grațioasă dar eu... mi's timid!





## XVII

„Epicuri de grege porcum”

HORATIO. Sat. 1, 4

**E**șeam din odaie pe sală, deodată ...s'a 'ntunecat.  
Bâjbâi spre ușa dela intrare, dop astupată și  
beznă 'ntunerec, așa dintr'odată!

— «Cu iertăriă mă rog frumos!»

Par'e-a răcnit ușa sau ...altă lighioană, dar s'a împra-  
știat negura toată, așa dintr'odată!

Burtă, foale, spete și dos s'au dat la o parte. Lumină.  
Ghiulea de popică, asta-i capul; trei fire de păr, se răvă-  
cesc, nu se 'ntâlnesc.

Proptită 'n ceafă pălăriuță verde, pământuf de păr, doi  
dinți de capră.

Crețuri pe frunte trei, — gânduri? le rumegă burta  
toate. Sprincene, ba. Ochi de gânsac. Nas păstârnac, mic  
și sărac. Mustăcioară tunsă, ajunsă abia 'n colțul gurii,  
mari. Ocnă! Obrăjiori? nu, — buci! Ceafa bătută 'n trei  
cărări, șosele. Cravată vișinie, haine ruginii, reveruri-  
manșete verzi; floriceică 'n butonieră, giletcă albă cât un  
cearșaf, să-i împlinească coprinsu burtii 'ntregi. Nu-i om,  
e vacă! Brațe imense, dește cârnați; poartă flori și le  
duce ...cui!?

Se 'ntoarnă, răstoarnă ușa dela... ospătărie; crapă 'n țâ-

țani, geme pervazul, scâncește pragul. A pătruns! Mario  
pășește și el în casă.

— «Vai! frumoase flori, ah! Pișta-Geliebter!»

Ea a grăit, cocoana; Mario 'mi tălmăcește: «iubitule!»  
i-a zis.

Mă dumeresc, îi pomenesc. Leu îi latră; ies afară, se  
ia după mine, 'mi spune: — «Plescăiesc, se pupă!»

Am înțeles, și ăștia se... iubesc. Afar' mă izbesc de  
Jojka 'ncordat, îi ațin drumul să nu 'l las să intre, dă  
peste ei și face omor. Zor să 'l opresc, nu 'l nemeresc.  
Vântură din mâini, se clatină tot; — nu-i de haz, din ne-  
caz bietul om pesemne, să 'ndemne gândurile rele uitării,  
să știți c'a băut, mult. Damigeana din mâini i-a ținut  
de urât. O cărase de sus; se duc amândoi spre casă, el  
clătinat o poartă.

— «Ce soartă! așa pătimește Duminicile toate și în  
ajun!» latră Leu.

Așa-i! taman îi ziua odihnii azi și ei ...se trudes. Por-  
nesc prin curte încet. S'a înoptat.

Au uitat să mă cheme; dau buzna 'n casă. Lumea-adu-  
nată toată 'n sufragerie. Mario îi acolo, ce o fi fost de  
povestit, le-a spus tot.

De urs nu le-a pomenit, văd că nu rād. Gazda mă pre-  
zintă cucoanii: doamna Socatz; domnul ăl gros — Doctor  
Pișta Hòrdo, îi doftor dē jură, din Mărpod. Se 'nelină cât  
îi îngăduie burta. O doamnă grasă, sora lui Pișta. Un

moșneag, tatăl lor; să-i trăiască prăsila! Un licean, li-i nepot. Șapcă cu cozoroc mare, n'o scoate din cap, ies pletile-afară. Tunică cu număr și slove pe guler. Ghetes-ascuțite, pantaloni largi. Mustățile mijesc și fața-i plină de bube dulci și de coșuri, cearcăne la ochi, și pudrat. Acum toți ne cunoaștem! Nepoata surăde... galeș. Văd și geamantanul! L'au reparat! Nu 'mi mai tihnește nimic, l'am mai auzit odată la București, răgea ca o vacă!

Trec lângă cămin. Acolo, în colț o cogiamite șusuneaua cu-o țeavă, lungă și grea. Mă uit la ea, am mai văzut una aici. E bună de desfăcut hartanele și ciolanele din ciută, văzui. O privesc în silă.

Domnul Pișta a priceput bine că de pușca lui mă mir, se aștepta s-o pipăi. S'apropie. Mi-o laudă; îi spun pe departe ce cred, și 'mi mărturisește c'o are ...fiindcă o are dar și el parc'ar crede..., vede că-i prea năbădăioasă. N'a 'ncercat-o încă. Vorbe vorbim. Grăiește greoi, și răstit românește. Va că nu-i limba lui. 'Mi spune:

— «Spètiel nu mi's destrăbălat nici pèrvers nu mi-s, dar de vânătoare pătîmiesc!» Că e pasionat vrea să spună, dar o pătîmi poate la vânătoare, că-i gras. Mă 'ntreabă, cu ocol... Sînt oameni cari vor să pară că toate le știu, dintr'aceia se-arată să fie, gogleț. Ar vrea să știe cam ce pușcă-i bună? Ii răspund că socot că un *Holland...*

— «Apăi da, știu bine, fabricantu-i la Ȃmsterdam!» spune.

— «Nu domnule, nu-i vorba de Olanda! acolo se fabrică brânza... a bună, și pe aia ți-o recomand! *Holland & Holland* în Londra, armurier; calibru 275 *Magnum* 'mplinește 'n munții noștri nevoile toate!» zic.

Cască gura.

— «Dumniavoastră undie ați vînat și ce v-o succes?» mă 'ntreabă.

— «Nicăeri, nu vînez». Cu dispreț mă privește, se albie pe șale și pornește, par'că 'noată, spre doamna *Socatz*. Ea-i surăde visător, o trece-un fior, îi tremură buza și îi se mlădie glasul:

— «No dragule, om mânca mindiärt că 'ți chiorhăie borhăile, căz' toate li-aud, inima lie prindie!» Și se repede spre bufet, înșfacă o tăviță și-i toarnă din sticlută rachiu în pahar. Ne 'mbie pe toți, duc păhărelul la nas, 'l pun jos, îi curat trăscau! nu beau.

Ne așezăm la masă. Cucoana în cap, în dreapta ei *Pista*, soru-sa, *Mario*, *Jojka* și ceil'alți; în stînga *coanii-Donița* eu, și lângă mine stăpînul, nepoata alături. De când m'am întors din munte cu gazda n'am schimbat nici o vorbă. Mă 'ntreabă:

— «Nu-i o dumnizeirie cînd privești de sus din vîrf, acolo simțiești suflietul curat și slobozit de mizeriele pă-mîteniești, culiegi în suflet roua din ceriuri; acolo simțesc mintea mai ageriă și brațul vînjos!» E plin de poezie domnul ăsta dar mie nu 'mi arde de asta! Tac.



— «Ați fost la cășile de vânat?» mai spune. Asta 'mi lipsea, să le colind pe toate!

— «Da, nemerirăm la o butdulă, pe ușe era scris...» și-i spun. S'a 'nveselit dintr'odată.

— «Apăi asta încă să aflu vream!» Pricep, ne-a angajat «inspectori». Nu-i prost! Eri... «borviz», azi... controlul? Un trai și-o viață pe noi! Dar n'o fi fost dinadins, s-o fi gândit să ne fie pe plac. Eu m'aș fi lipsit! Dar nu's supărat. Nu prea 'mi vine, nu-i vorbă, la socoteală să pricep tot ce spun ...dumnealor, măcar că vorbesc trei limbi:

— «No! Dosta vam bila șetnia!» \*) strigă unchiu.

«Șta cu strajili, su našli!» \*\*) zbiară altu.

Nu 'mi lămuresc.

— «Majd megemlegetik a fővárosi grófok!» \*\*\*) aud cucoana.

Par'că să zic că-i vorba de noi?!

Și fiindcă m'am prins să vorbesc cu gazda, 'l rog să ne lase să plecăm în astăseară; să ne ducem în pustiului! om nemeri noi la Falger, sau la alt careva; — văz bine are vâlmășag mare, pe toți trebui să-i culce. Ne orânduim și jos bine, să nu-i mai fie de supărare. Mai se 'mpotri-vește, mai vrea să 'nțeleagă, și bucuros se 'nvoiește: de

\*) — „No! că le-o ajungie plimbaria!”

\*\*) — „Apăi ce-au căutat or găsit!”

\*\*\*) — „Na! c'or pomeni grofii din căpitală!”

cum isprăvim cina ne luăm și tălpășița! Așa hotărâm. Am scăpat de blestematu-ăla de pat! răsufli, mă 'ntind într'alt pat diseară!

A adus ciorba. Fumegă 'n castron. M-a ajuns umezeala în oase. Umplu farfuria plină. Fasole teci înecată 'n zeamă lungă, bucăți de slănină. Iau trei linguri, prea îi vâscoasă! Vecina mea n'a luat supă; în talger un ardei verde din ăia iuții, și un palmuc de slănină cu șorici, gros și cu păr, — știu unde'l ține, mi-e greață; taie și 'mbucă. Gazda soarbe și plescăie.

Fără să vreau mi s'au pironit ochii pe ăla din față, pe *grosu*: limba vălătuc între dinți mai soarbe o lingură, jghiab toarnă 'n ea ciorbă; a golit farfuria toată, o prelinge cu un miezoi de pâine, 'l înghite. Ea îl îmbie cu un stacan plin cu slană, un sfert de porc i-l pune dinainte. A proptit labele-amândouă 'n blid. Grohăie., îi mulțumit!

Cere..., Elji-i aduce cinci căpățâni de usturoi tomnatec; desghioacă căteii cu unghiile, negre; i-așează pâlcușor pe masă; retază drept lângă șoric un picior de slană și încă trei brazde, le tăvălește 'n ardei, hutupește cu ochii stacanu 'ntreg. Inșfacă pâinea, rupe-un cotor mare, îl răpede temelie 'n gură, n'o 'nchide; prinde căteii de usturoi, îi vântură după pâine, — nu 'nghite, îl văd răsufli odată, cascade gura mai mare, șură, și dă drumu 'năuntru la două brazde de-osânză.

Aprig mâncău! Ii s'au împăienjenit ochii și m-i-t-i-ței!  
Huruie ca o rășniță, clefăie; sprincenile îi se mișcă când sus când pieziș; mai aruncă un solz de slană 'n gură, rămâne-afară, se zbate șoricul pe buză, buza răsfântă par'că i s'a 'ndesit mustața 'ntr'o parte! Cu deștele tăvălite 'n untură până 'n monturile pumnilor î-i-m-p-inge slana pe gât, o 'mbrânțește; picături mari grase pe frunte și roș ca un rac. Åsta plesnește ori crapă!

Ea 'l soarbe din ochi! Arcuiește brațul, grațios îi întinde un bulz: brânză topită cu slan' afumată; cu laba reșchirată în slavă o prinde, în ail'altă labă ține un palmac de osânză tăvălită 'n papricas; repede labele-amândouă în gură, 'ndeasă și pâine, a prăpădit o jimblă întreagă; împinge ca 'ntr-o vârtelniță, dar nu-i mere pe beregată, se îneacă sughite...

— «Pișta te pomeniește diavolul, dragule! mâncete bielsugul!» spune cucoana, îi face cu ochiul și 'l alintă pe braț. I-a scăpat slana din gură, o prinde pe pantaloni și o aruncă 'napoi; sprincenile îi s'au grămădit ponciș spre nas, iar pielea după nări ca 'n fiorul unui strănut îi s-a 'ncrețit în dungi curmezișe; ochii nu se mai văd, lucește tot, tot îi sudori. Iar un grindei de slană, cotor de șoricu; trăncăne din fălei parcă-i țug la macazuri, clefăie și uruie, a golit blidul tot; cască, sughite sau dă să...

— «Titron!» strigă cucoana și îi întinde trei felii de



lămâie; le-aruncă 'n gură, peste ele un pahar mare de vin, gâlgâie, horcăie, se strâmbă, răsuflă, geme...

M'a speriat! ăsta dacă n-o fi mâncat de trei zile și te-o prinde 'n pădure, te putrezește tot... în burtă!

## XVIII

Cu ochii la el am uitat să mănânc; privesc în farfurie... un zbârciu de piele zbârcită; crezui dintru'ntâi că-i pacea de vițel, aia 'mi place. Aș! e piele de porc opărită 'n untură, n'au ras-o bine, stă nasturi pe șoric grăsizea, nasturi cu păr; mi-a trecut foamea! Gazdi-i întinde, soru-sa, pe o farfurioară zgribulit un pește rece prăjit; mă privește cucoana și gazda și Mario, eu mă fac că nu-i văd, dar pricepui: e unul din ăi prinși dimineața, din păstrăvii noștri și le-a rămas dela dejun unul; cum le-o fi rămas!? Noi n'am gustat din ei, mâncare aleasă pare să fie, nu-i pentru noi. 'L curăță unchiul și drăguț 'l împarte cu nepoata. Aduc alt fel de mâncare, miros plăcut. Cucoana umple cu vârf talgeru lui Pișta; pâin' nu l-a 'mplinit a 'nceput să îmbuce.

Liceanul muncește 'n colț la geamantan, la radio, și Hanț îi ajută.

Nu i-ar învrednici Dumnezeu să'l repare! Mario spune glume păsemne, pe ungurește, cucoana de lângă el râde de se prăpădește, și tremură masa, s'a vărsat un pahar:

Jojka repezit înmoaie palma 'n vin, o prelinge pe frunte, se linge pe dește, strigă:

«Noroc! Vereș bor!» \*) — privește nepoata și face cu ochiul ...și iar dă de dușcă un pahar plin.

Domnul bătrân înghite cuminte. Gazda soarbe dintr'o ulcică... jântiță sau smântână, — e porția lui; sughite, râgâie, s'a desfăcut la brăcinar, se întinde, se 'nvoaltă pe scaun, se-apeacă; i-au alunecat labele sub masă, și râde zglobiu nepoata, se gâdilă toată!

Mâncăul din față a prelins farfuria; îi mai varsă-o grămadă, «Kioseinem sèipen!» — mormăie și 'nghite.

În farfuria mea cocoana mi-a pus, e drăguță, — plutesc în sos roșcat bucățele vinete de carne și pătrățele mici de cartofi, miros de vânat. Carne de ciută, scămoasă și tare. Mâncarea e bună și iute. Vecinica mea mai vrea să 'mi dea. — «Kioseinem sèipen!» zic și refuz. Mi-a zâmbit.. Era să intru sub masă!

— «No căz' știți unguriește?» Mă scuz...

— «Noi,» spune, — «vorbiăm limbile toatie, numai franțuzeniește spețiel mă abțin.»

Și ne-am prins a vorbi, îi torn vin în pahar, 'mi mulțumește. 'Mi spune c'a fost pe la București, — știam de la Leu; cunoaște Căpitalia toată, o fost peste tot, la Reștorantu-Modern, — știu, ăla cu porțiile mari; apăi la

\*) „Vin roșu!”

Cariul-cu-berie, la Gambrinus încă a fost; în spațir la grădina Episcopiei, — departe a fost! apăi la Ștrand, la Ospătăria Șvițerană, la Parcul Carol... Cunoaște Căpitala pe dește, vād. Nu-i place. Oftează...

— «Apăi Peșta-i briliantul peste toate orășile! Oraș clasic domnului drăghe și așa frumoase cafane!» Și iar oftează...

Imi spune din vremea rezbelului, ce frumos era în Serbia și cum petreceau! și... gândul mă duce la feldwebelul de ață, ce-or mai fi ...depănat împreună! S'a 'ntors către Pișta, iar îi varsă 'n farfurie.

Dintr-o căpăcică de lemn îi toarnă prunișoare murate, — și mie 'mi plac, nu's pentru noi. A umplut Pișta gura toată, carne și prunișoare trei. Mestecă și 'mproașcă cu măruntaie de pătlăgele. Cu gura căscată la el, înghiții și eu din ele, sâmburi pe obraz și mă ustură ochii. Meșterii din colț n'au dibuit rostul. Mario spune la snoave.

Vesellie mare și trei limbi împletite; vorbesc ungurește, sârbește, și încă ...o limbă? Ascult... frânturi... — «beșnăia beșli pușli cotor pană!» ...!? Ooleu! să știi că sînt țigani, urât am dejugat! Dar... și, ...au fost ei și dregători mai mari: Răzvan nu fu domn în Moldova?

Țigani să fie? Dar.... «romanès» ...știu, — «janău!» și pe ei nu-i pricep și ce să fie!? Să știi că — i pe croata, fir'ar la ea să fie!

— «Gheorghiel» și-i întinde cocoana o farfurie cu pui

fripti; rupe cu deștele gazda o aripă și-o proptește 'n gurița nepoatii; el se 'nțelege cu altu prăjit în pesmeți. Câteva bucățele de tort, nici unul nu ia. S'au săturat la dejun din bogaci. 'Mi oferă cucoana...

— «Toartă cu nuci!» 'Mi scânteie prin minte, că Yusupoff tot «tortă cu nuci» i-a dat lui Rasputin, și ...nu-mai lui; asta n'are nici zahăr presărat să mă scape, nu iau nici mort! Trag de mânecă gazda, îi spun și cocoanii, o rog să ne lase să ne cărăm după masă, am rostit bagajul și vrem să le facem loc; au lume multă vedem, și nouă ni-i bine și jos, la Falger. O 'ndeamnă și Gheorghe, fiindcă așa vrem. Cucoana privește spre Pișta, tot 'l sărută dintr-o privire, Jojka se uită la ea oftează și 'nghite o cană mare cu vin.

— «Căz' nu se poatie, domnu drăghie..!»

Intervine gazda, ține cu noi...

— «No căz' nu'mi mai batie toaca 'n cap Gheorghie, nu se poatie domnu drăghe, stați fore graba cât poftiți, iese loc pentru toată sòcietatia; casa âi mică, mică-i dar la noi merem tot un drac, ne strângiem; no stați frumos și odihniți aici!» Gales privește spre Pișta, ...am înțeles, sîntem... «elefanți!» Tac, ce să fac. Și mă bucuram că plec! Conversație foarte-animată, sârbește, ungurește și limba ail'altă., cum i-o zice; vorbim și nemțește. Centru ...românesc de ...cultură! Cucoana-i proptită toată 'n Pișta. Nepoata s'a sculat și stă cu coatele pe umerii lui

Nenea, Nenea 'și vântură mâinile pe sub fustele ei și fata râde că se gâdilă...

— «Ei ! ? dar noi ce...! ?» întreb pe Mario pe franțuzește.

Nu-s toate felurile pentru noi, văzurăm. Aduc poamă, harbuz. Nenea curăță-o pară, se topește 'n gurița nepoatii. Cafele. Gazdii i-aduce o lingură mare de supă; m-a lămurit c'ășa-i cu cale să se bea cafeaua, toarnă lingura plină pe gât, jumătate din ceașcă odată. Multe 'nvață omul! Cer și eu o lingură mare, mai cer și un ardei sârbesc; mușc din ardei și sorb din lingură cafea. Or învăța și ei dela mine ceva ! Pișta... congestionat doarme pe scaun, coate pe masă, cap prăvălit în blid. Cu un măr în gură bine i-ar sta! Toți se scoală, îmbrâncesc scaunele, scutură masa, cad șervete; se 'ntind, râgâie, cască, — gazda sbârâie din chitară, a luat-o din cui, cu ochii 'nchiși privește nepoata, îi gâdilă coardele și-i râde mustața. Mă 'ndrept spre ușe, mă chiamă:

— «Na ... vezi dragule, dumniavoastră simt ieu nu sântieți încă sătisfăcuți dieplin, vrieți să viedieți Cerbii!»

— «Mi's cocoșat de sătisfăcut și ostenit încă mi's deplin, mulțumesc nu vreau să mai văd ni-mic!»

— «Apăi, merem la foc afaria, i minunat! să viedeți cum ardiă!» Și eșim. Vorbim.

— «Fata asta-i drăguță ! numai trei păcatie arie...,» zice unchiul.

— ....?

— «Apăi întâi mi-i nepoată...»

Hopul ăsta l-a sărit, 'mi zic.

— «Apăi îi prea tânără...»

Acum vorbește despre ...neputerințele lui !

— «Și al 3-lea ...arie limba prea scurtă!»

Ghiuj bătrân și libidinos! — «Fata să nu se vaite... încolo... aistea ți-s sculele de-acum!» spun și trec înainte.

La o parte în fața bucătăriei, bănci rânduite, trei. Bănci înguste și lungi, fără spătar, 'mi par bănci de școală. Șubrede, se mlădie când te-asezi. Stau, mă ridic cu spaimă, dacă s-o așeza pe a mea și ăla *Burtosu*, crapă banca, se sfarmă. Mă uit, nu-i. Intorc capul: saci înfun-dați au plecat la braț, au pornit spre casa mică și albă, se proptesc unul într'altul, se opresc și iar pleacă; 'l duce să 'l culce, poate 'l și leagănă. S'au dus să se... culce. Mă 'neacă fumul și mă ustură ochii, mă mut la alt cap de bancă. Despicături mari de brad cât o bârglă, sprijinite 'n cap surlă, multe. Fum gros și flacăre jos. Se împletește limbi de foc pe ele. Trosnesc, se așează, sar scânteii semă-nate 'n lături și aruncate 'n slavă. A coprins focul lem-nele toate, arde 'n năbădăi! S-a luminat zidul din față și casa din spate toată, perdelele trase, — cuibușorul lor! De n'o fi Leu su'pat, că'l surpă. Mă uit., și el mă căta, vine lângă mine.

N'aud ce 'mi spune, spune încet și trosnesc lemnele

tare. Bătrânul, cucoana grasă și liceanul s'au dus, nu-i văd. Waldy stă grămădit, ferit, culcat la o parte cu botul pe labe. Un elev-brigadier trece cu o sarcină mare de lemne, în ușa bucătăriei le-așează. Altul cară apă dintr-o putină 'n alta și unul, tot brigadier se vede după tunică, rostește clada cu lemne, le-a 'mprăștiat focul. Flăcău-i mărunț și oacheș; i-au fugit mânecile surtucului până 'n coate, brațele: pielea și osu. Descult. Băieții ăștia 'mi par cam slăbuți, hrană știu ...abundentă; abuz de aer de munte, pesemne!

Unchiu îngână un cântec, și ea o lălăitură:

«Pepikù-Pepikù Țopaghèle Cățske,

Vòna sèghi nà lavìțe

La-la-là,

Potpârdèl si plâcie!

Le-le-lè!»

Stau la o parte; pe genuchi 'și ține nepoata, mâinile scarmână 'n poala fetei, cu gura îi desmiardă tuleii din ceafă și fata râde.

S'a potolit focul dar luminează, suflă vântul încet.

Leu se 'ndreaptă spre ei, s'a oprit. A ridicat un picior și ușor a ...stins focul acolo. Rușinos cățel! Mă urnesc după bancă, dau să plec.

Sporovăiește., începe-o poveste, — o șterg! Și iar la

noi în odaie: lumină, 'ntunec, — fum, pișcături... Căsnim să dormim. Adorm...

*Tranc!* — tresar, s'a rostogolit un pahar, s'a spart.

— «Nu mi-i d'a buna!» spune Mario.

— «Toată noapte-ai clămpănit din dinți, ai bulguit te-ai zbatut, ai gemut, ce-ai avut?»

— «Nu'mi vezi cămașa-i lac pe mine, ce să'ți spun? Slavă Domnului că... dar, ce-am alergat! — sînt frînt de ostenit și-abia 'mi trag sufletu-acum!»

— «Dar ce pățiși omule? Te-a durut ceva?» 'l întreb.

— «Mă dor picioarele de alergătură, spaim' a trecut dar să'ți spun: mă dusesem la pescuit și ca să nu 'l mai acresc pe ...ăla, lăsasem pârâul și păstrăvii și plecasem în sus pe cărare, în munte.»

— «Când bre!?»

— «Nu-ți spun.. astănoapte-acum! nu mă mai zăpăci!»

— «Acum?» — fac o cruce.

— «Zic, o luai pe cărarea de pirș. Ai văzut tăblia galbenă pe care -i scris: «Vânătoarea Oprită»? pe-acolo am trecut. Cât oi fi umblat nu știu, cine-a pătruns vacul din!... De-odată s'a făcut că se prăvălește pământul, m'a înecat duf de pucioasă, m-a orbit lumina albastră și dogorea pe de a rândul, se clătina muntele tot și uruia văzduhul, și s-a aprins pământul! *Necuratul!*» Iar fac trei cruci. — «Smolit, cătrănit se rânjea la mine, sim-

team cum 'mi intră picioarele 'n burtă și 'mi crește părul pe cap, numai aveam sânge 'n vine, dar mai era loc de spaimă, să vezi... A bostogărit din gură, a scormonit cu-o furcă brădetul, a răcnit din puteri. Ueigă'l toaca nu-i?! Am auzit ropotind, parcă să scuturau cinci munți de zăpadă, sau se surpase zăgazul de sus și ...și când i-am v-ă-z-u-t... Mamă! au țâșnit picioarele din mine, m'au repezit la vale, nu mai fugeam, scăpăram, nu ajungeam pământul! Stărnise blestematu un ciopor de 6000 de mistreți după mine!! Fugeam..., ce fugă! și aburul lor înainte, ei mai să m'ajungă, mestecau din măsele și grohăiau într'un glas. Uite... la alt vânat m'aș mai duce, dar la mistreți nu mă las dus nici legat, prea am alergat! Zic..., 'mi spuneam: de-oi poticni acum, uruială mă fac! Când să ies din pădure, colò lângă tăblia cu aviz, m'a secat la mațe spaima, — îngiulgită într'o maramă albă, o aia nemaipomenită, ochii verzi și cât farfuria, roșcată la față și cu pliscul cât iataganu, vântura din aripi, 'mi tăiase drumul!! Am cotit între pomi și m'am plesnit cu capul de unu, — m'am trezit proptit cu căpățâna în colțul pietrii... după masa de noapte, uite cucuiul!»

— Frumos vis, bine-ai dormit!» îi zic.  
Și iar am veghiat toată noaptea; lumina aprinsă nu-i mai îndeamnă să iasă la masă pe noi, stau grămădiți în saltele, la 'ncheieturi. Purecii mai îndrăzneți, vecinic drumeți nu s'au astâmpărat, și-au făcut de cap, tot l-au

bășicat și Mario 'njură; așa fură păcatele toate pe noi noaptea 'ntreagă și droturile 'n noi.

Ne sculăm, ne 'mbrăcăm, să pornim la drum, numai noi amândoi. Spre stăvilarul ăl mare... dacă om prinde, o s'avem de mâncare. Luăm o bucată mare de pâine, și sare. Coborâm pe cărare spre râu, — o luăm la picior pe râu în sus. In poarta lui Falger doi copilași. Copiii lui: Ida fetița cinci ani și Max șease. Bălani amândoi și drăguți.



Neaș români, așa ne vorbesc limba, vorbesc și nemțește. N'avem momeală pentru vânat, ne prind copiii lăcuste. Pornesc fugulița 'n livadă, alături. Sar cosașii prin iarbă, copiii sar după ei; Max îi potolește cu pălăriuța. o umple, o ține 'ncheiată și strânsă la piept, ne-o aduce. Ida ține mânuțele strânse, printre dește petrec mustățile verzi de locuste. Am pregătit cutia, să-i descărcăm pă-



lăria. Bagă iar în ea mânuța Max să le scoată, ...vax! «Zâzzz!» scânteii verzi, toate-au sărit, s'au răspândit pe șosea și prin iarbă. Max cu gura căscată, fetița aleargă, dă să pună mâna pe una, scapă ce are în mână. Acum gonim câte și patru după cosași și locuste. Iarba 'ncărcată de rouă, stă aplecată, lighioanele mici ruginii sau verzi subțea 'n adăpost. Te pleci, întinzi mâna, casna și-atât! S-a proptit în picioare, un stânjen-doi sare cosașu și-alergi, vreme să ai! Patru la pândă, la goană, am prins trei, i-au prins copiii; sînt în cutie. Pornim, copiii s'au luat după noi.

O 'ntăritură 'n mal, la un cot. Bușteni întocmiți, unul pe altul în lung așezați, și 'n lungul apii; curmați la un capăt se 'ncheie cu alt rând de bulumaci: perdeaua spre apă, și altă perdea de bușteni sprijină malul. Golul umplut cu pietroaie. Clăditura 'ntreagă taie curentul, să n'aibă pluta popas să se-anine, nici să dărâme malul, sau să se sfărâme, potopită 'n pietroaie. Șivoiul o mână, ajunsă pluta aici, în ap' adormită, lovește ușor, lunecă și curge la vale.

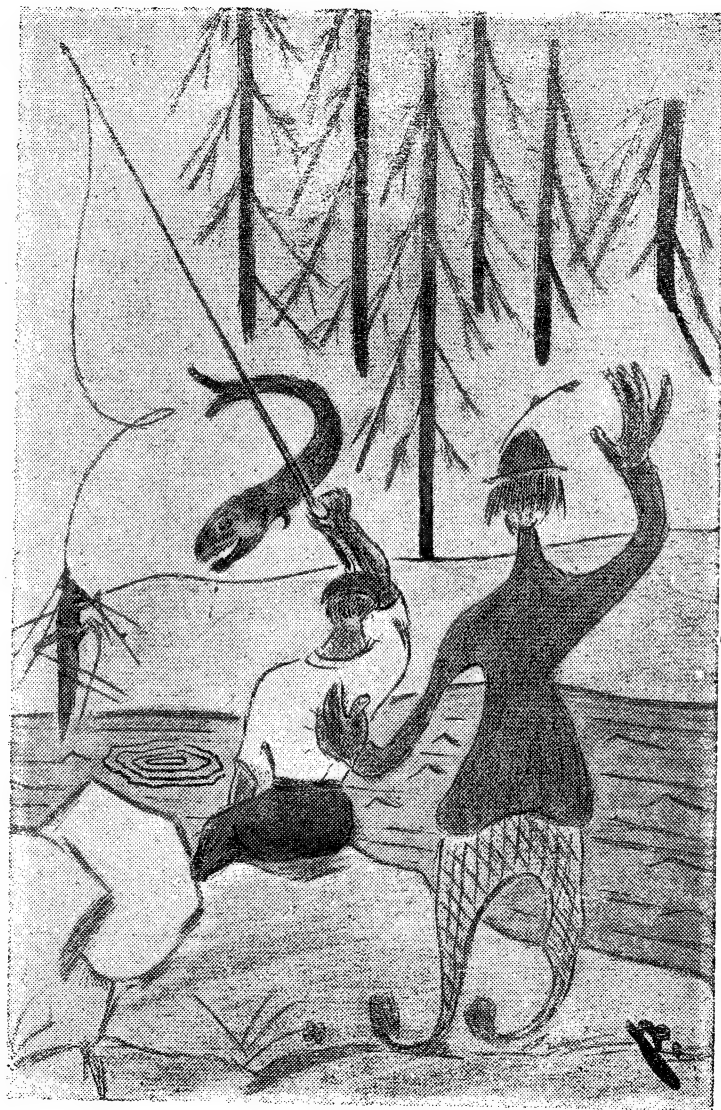
Intărituri de aistea sunt pe de a rândul unde-i un cot în loc.

Lăsăm șoseaua, pășim printre pietroaie pe malul de grinzi, ne oprim.

Mario 'mi spune să stau mai la fereală, că pește mare-i isteț și aici sînt numai din ăia, și 'mi vede cămașa

că-i albă și pierde. Stau cum 'mi zice, un pas înapoi; la doi stârjeni sub mine și înainte, apa adâncă și odihnită; la vale gâldăul, iar fierbe apa. Lăcusta 'n cârlig și undița 'n apă, și-aștept... Cinci pași mai la vale, întepenit în crăcane, undița lungă, alungă sfoara pe apă departe, Mario la pândă, gândește pesemne la peștile-ăl mare. Simt că mă trage de băț și de mână. Incet cum îi rostul, trag încet. A stat din zmicit, dac'a zmucit; trag iară, trage. Iar stă. Cu gândul la gard, n'o fi iar gardu!? gândește că iar s-o fi aninat undreaua și răsucesc odată din băț și dau drumul ușor; se deșiră iute mosorul, uruie morișca cu sfoara, privesc spre apă, capătul sforii 'nmuiat în apă fuge la vale. — «Trage!» 'mi strigă vecinul, — «Ușor!». Prind repede sfoara de băț, să-i astâmpăr goana, și 'ncep să 'nvârtesc morișca cu sfoara. Zmucesc tare, mai stă cât ai clipi și 'mi îmbrânțește mâinile-amândouă bățul din mâini, gata să 'l scăp. Se 'ndoaie de vârf, acuma-i una cu sfoara întins, și să te ții, trage! Or îi Necuratu ori pește-mare! Pornește cu sfoara la vale, mi-a scăpat de sub deșt firul, mă zăpăcește 'ntâmplarea. Acu ce-o fi să fie! dar ...dac'o fi Vidră? Când oi scoate-o la mal sare cu dinții pe mine! și țin de undița tare și depăn de zor. S-a scurtat sfoara, trage 'n putere, fâșie lungă de-argint și mare, sare din apă, undița 'l ține. 'I scot capul afară, — ei?! nu spuneam eu că 'l prind? Mă uit la Mario, blejdit mă privește. Are de ce, diti păstrăvu





mare, trage-o ocă, și mai bine. Zmuțește, 'nțepenesc mânilc-amândouă pe băț, mă las pe șale, svâcnesc odată, l'am repezit afară din apă, să 'l arunc sus pe mal! Intind mâna să 'l iau, s'a mai zmucit odată, a scăpat și-a sărit... în apă. După el! Dau să m'arunc, mă prinde de brăcinar Mario: — «Unde vrei să 'l mai prinzi, dacă l-ai scăpat după mal?» Săream îmbrăcat și degeaba, să prind pe naiba? O fi ajuns la Vișău! A plecat răsbuzat, m-o ține minte, și eu pe el; m'a lăsat cu buzele umflate. Râde și Mario și Ida, și Max râde.



Mă răsnesc, și-o pornesc în sus pe râu. Și merg tot într'una, un ceas mai bine. Trage de mâneca cămășii, Max lângă mine. Micuț și desculț, nu l'am auzit pășind

după mine. Mă acrise 'ntâmplarea și îmi vedeam de drum. 'Mi-arată cu degetul, sub mal, jos în râu, cât îi de lat pe fund de pietroaie un gard, 'l petrece apa, tot 'l acopere; dar la vale de el a săpat apa locul adânc, și-i adâncă apa și potolită.



— «Aici 's iar păstrăvi mari!» spune copilul. Păi dacă sînt, să-i ...luăm, nu sunt eu tartorul lor?! Inmoi undița 'n apă și-aștept ca stâreul, ce-o soroci norocul. Fuge-spumegă momeala cu apa, o trag și-o arunc înapoi și

iar pleacă. Zvâcnesc de băț s-o întorc, a sărit și s'a prins cârligul în gard și departe de mal. Ce-i de făcut? Jos în prăval și în apă, se-acată pe gard puiu de om, Max. 'Mi stă inima 'n loc, nu l'am văzut când a sărit după mal. Și-voiul e tare, dacă l-o fura apa! M'ațin la vale să sār în gâldău după el.

A descurcat alcaua și sfoara din gard și 'mi strigă: — «Trage!» și râde și vine. 'L cert și 'l sărut. Rupt îi cârligul, am scăpat de belea și de pescuit, și-i mai bine! Nu 'mi era d'a buna, vād. Max 'și face de joacă. M'așez pe o piatră și rămân cu gândurile mele...

## XIX

„He was a man!”

SHAKESP.

**S**ub picioarele mele râul nebun și grăbit spală spinările albe de stânci și pietroaie, și curge la vale cu ...pește, pesemne. Suflă vântul pe vale și geme pădurea. Un trăsnet departe, un bubuit, răsunetul lui însutit 'l aduce pădurea și munții și valea-aproape.

S'a prăvălit un copac undeva în munte. Bietul copac! L-a ajuns neodihna; de un veac o fi stat la vînt împotrivă, l'or fi ajuns și anii. A purtat fruntea sus o vreme, acum..? dar în drum a ucis, a sfărâmat alți brazi înalți și voinici; i-a dărâmat bătrânul să-și facă pat să se cul-

ce. A trăit în picioare și moare alături neîngropat. Dacă 'și vedea groapa alături, nu trăia atât!

Curge mîzga din trunchiuri zdrelite și frînte, sângele pădurii curge pe pămînt.

— «Copacule frînt, ai trăit o viață 'n picioare, mereu la un loc, nu neastîmpărat ca oamenii. An de an ți-a însemnat un inel pe trunchiu, te-a 'ngroșat și ți-a 'nălțat tulpina. Gîndurile tale dacă ai avut nu le cunosc, dar gemătul tău când te-ai frînt, și crăcile tale toate tremurînd îmi spun cât ai suferit sărmane!

Ani de a rîndul vei fi trăit cu spaima 'n munte. Cunoșteai glasul cu care-ți vorbește omul, glas de fier, limbă-topor; câți ai văzut căzînd sau țipînd desnădejdea cu crăcile rugă spre cer, pe câți i-oi fi auzit plecînd spre pămînt, spre mormînt! Fii liniștit, tu cazi singuratec, nu ești în văzul, nici în auzul veri-unui om, eu uit și nu spun nimic. Ai scăpat de foc și de fum și n'ai să fii cenușe.

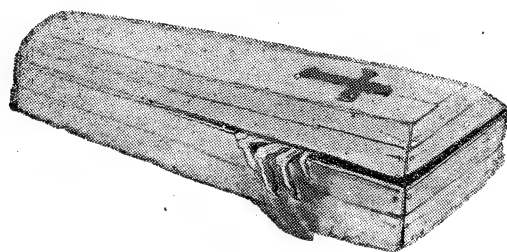
Dacă te ucideam noi? Apoi aflai ce-i canonul: mînă, picioare, crăcile toate, toate le pierdeai și pe rînd, deșt cu deșt, fiștecare crenguță. Și pielea după tine, scoarța 'ntreagă jupuită. Plin de răni, scaldat în sângele tău, ud de mîzgă, înoroiat de țărână, tîrîș prin răstoace, dea-valma cu alți frați de-ai tăi, rostogolit pe jghiaburi, lovit, stîlcit sau tîrîș tras de boi până 'n vale, gol rostogolit pîn' la râu, de ce te-ai scuturat într'una, de ploi, de

ape aveai parte, de apă! Bătut în cuie, întocmit plută cu alții, însemnat de bardă, zdrelit de pietre, înecat în apă dar lustruit și spălat, călătoreai tot râul, tu răzeș din munte, ajungeai la oraș! Acolo odihneai până-ți venea rîndul. Toate 's rînduite la oraș.

Apoi cunoșteai o roată cu dinți, toporu-i unealtă de țară și numai avea ce să-ți facă; roata 'ți împărțea trupul și născocitura ceal'altă, ferăstraiele 'mpreunate te despicau tot. Tot trupul scînduri! Mai păstrai tu o picătură de viață sau de simțire în tine? Aflai că oamenii lacomi peste măsură, fiindcă au tăiat prea multe păduri și copaci, n'au ce face cu lemnul acuma și zac buștenii grămadă și putrezesc. Par'că nu puteau să zacă și în pădure!? N'au bolile lor sau să crească dacă-i lăsau în obor? fiecare 'și are oborul, atât cât îi umbra, i-a lui și-i ajunge. Stive de scînduri zac, putrezesc în gări și prin porturi; te purta nenorocul poate și pe acolo... Dacă treceai hopul, gîndești ce noroc întâlneai? Intocmit scînduri, dacă n'ajungeai ladă, scăpai o vreme de foc; dar altfel numeri anii decât noi, ai altă răbdare, dar vremea te-ajunge, și tot la foc ajungeai sau, purtat pe valuri departe, te înghițea adîncu 'ntr-o zi! Scîndură... petreceai clavir sau vioară, învățai să plîngi iară, și 'n bucățele sau... pat aflai cum odihnesc oamenii, puțini de-un cărd de vreme. Cum 'și trudesc ...nesomnul!

Aflai și cum iubesc, dar câte suferinți aflai: în pat pă-

timese oamenii și cei mai mulți dintre ei mor tot în pat; ești răsbunat, cutia cu care-i petrece la groapă, și îi îngroapă tot de brad. Acolo bradule mort purtai în tine alt mort, putrezeai împreună! Pământul are căi nemărginit de multe dar și cei de 'și fac rău se 'ntâlnesc și ăi



de 'și fac bine, — 's puțini. Iată soarta de care-ai scăpat, și sunt mulți ca tine cari-au căzut în ghiarile noastre, — și eu sînt om, nu mă blestema 'n zadar, n'am amestec cu ăi de te taie!»

Dela oraș pân'aicia toți munții s'au golit de pomi. Dece i-o fi tăind într'una dacă's sorociți să putrezească aiurea? Bucovina era o pădure, acum un cimitir de trunchiuri smulse și strâmbe. S-au deprins oamenii să verse la sânge, — «păcatul tău îi că ai, de-aia 'l varsă că văd nu mai trag folosul din tine. Hrăneai o lume din trupul și viața ta, acum sărăcia îi suge și mor de foame și de frig mor, c'au cheltuit alții parale prea multe să te doboare și să te care și lemnele 's scumpe, și 'n pagubă

nu vor să le vîndă. Sărmane copac, te-am auzit murind și mă doare, am odihnit poate 'n umbra ta, și...»

Vorbesc copiii, a sosit din urmă și Ida și Mario, a prins un păstrăv de-o schioapă, tot în locul unde 'l scăpai pe al meu. Pornim înainte, copiii cu noi, de casa lor sînt de parte. Ar fi cu cale să prînzim, copiilor le-o fi foame îi târziu, dar un pește, o bucată de pâine și ...sare? Unde-i «minunea»?!

O vrea Dumnezeu! Și pornim înainte. Mai stăm, Mario mai prinde doi peștișori de-o litră, Max face haz și Ida bate din palme.

## XX

„Was blieb? — Ein schlichtes Kreuz  
„aus Holz und — eine Mutterträne...“

ERNST STAUS.

**S**e desparte râul în două, lasă pe dreapta o șuviță de apă. O trecem, sîntem pe prundiș. Apa mai mare și multă curge sub malul din față. Mai sus de noi și departe un podeț peste râu. 'Mi par doi Sfinxi și negri. Ajungem. Așezați pe grămezi întocmite din lemne cioplite și încheiate, la doi stînjeni unul de altul, doi cerbi — coarnele rupte, culcați cu capul pe labe par'că dorm sau veghiază. Ciopliți din bardă dintr'un trunchiu de copac, crăpați de ploi și de soare, mâncați de putregai

și de cari, înegriți de vreme,—acoperișul a fost, l-a suflat vântul, — păzesc intrarea pe pod. Trei trepte, urcăm. Nu-i pod cum se face; doi bușteni lungi cât copacul, alăturati, 'și sprijină trunchiul aici pe prundiș și fruntea pe malul din față. Apa curge doi stânjeni sub ei, curge și plânge... Pășim, se elatină, se albie și tremură podețul. Copiii pe mal înapoi.

Malul din față munte. Un cot de munte; în stânga părâul, curge în râu, curge și plânge. Netezită coama de munte, spre râu și spre părâu. Din pod un prag. Cinci trepte, acoperite. O santinelă. Trup falnic de om. Cască nemțească, german. Pușcă și baionetă. Smirna stă. Fața înegrită și tot trupul, tot dintr-o bucată, lucrat din daltă dintr'altă viață de pom. Strajă stă și veghiază, și altă strajă un pom, uscat și mort între morți. O bancă și urme de pași cari-au stat: trupuri pe bancă au odihnit acolo, și-au plâns bieții oameni poate copiii lor. Urcăm iar șase trepte.

Când intri 'n împărăția spaimii vezi dintruntâi un nemărginit deșert în care se zbate-un schelet, iată ce-ți spune închipuirea! O cetitorule, aici îi locașul durerii, uitarea urzește puț fără roată, plâng morții căzuți într-o noapte de groază.

Ce liniște-adâncă sub crengile 'mpreunate și grele!

Sub o ulucă îngustă, crăpată, pe o cruce 'negrită, plecată, un Christ răstignit, pe colțul gurii săpată 'n lemn

s'a prins durerea adâncă și mută, se 'ntreabă par'că: «Dece-am îndurat atâta!? și pentru cine!?»

În lături, departe, doi îngeri, aripile 'ntinse, crăpate de soare și ploaie; sunt vestejite aripioarele lor. Păzesc sau se roagă.

Și jos morminte. Multe și mari, cruci rânduite. Nume pe ele și zile 'nsemnate. Crucile spun cine-i stăpânul vremelnice pe loc, de odihnește unul; dar sunt și cruci înfipte multe, și numai câte una pe o movilă mare, acol' odihnesc mulți, sub câte una o sută. Ofițeri și soldați la un

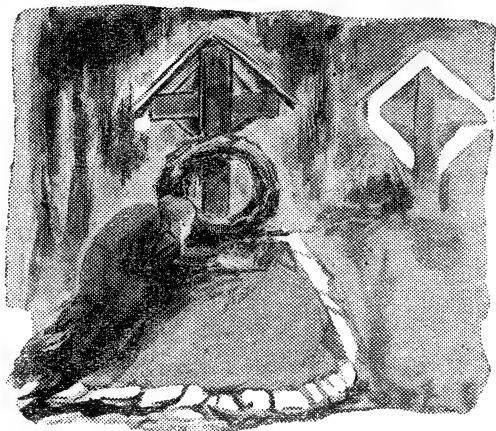


loc. Pe soclul crucii toți însemnați, nume și grade, toți odihnesc împreună. Jäger = Reg. 3., batalionul... 8, 5... Aici... «Ce va fi» îi lene și-odihnă de veci; abia o găză mică și verde, o vād, scobește încet, î-n-c-e-t-i-ș-o-r în țărâna uscată, pe o moviliță. Incolo *somn*.

Viață 'mbătută de nemărginire! Sufletul meu 'l credeam adormit, și iată cum se deșteaptă 'ntre morți! Cad spice de pin și se 'nfig în țărână, un gorun se desbracă de frunze să-i învelească, e toamnă și iarnă curând. Amărăciunea-i lină și mintea senină, o simți liniștită. Morții 's bine aici, îi încălzește pământul, le-a supt tainele toate. Remușcări, dor, îndoială, avânt, sfârșite toate! Alt popor... de rădăcini de copac mișună, ei dorm. S'au topit; argila roșie a supt făptura albă. Harul vieții a tre-

cut în flori, — sunt floricele, — și 'n pomi. Gândurile lor, vorbele? fraza obișnuită fiecăruia? — toți avem una 'ntre toate, — farmecul, sufletul, simțirea, unde? Toate sfârșite!

Viermii au scobit cuibul privirii lor. Ochii, gura, fața



întreagă și trupul s'au topit în țărână, au reintrat în jocul prefacerii fără sfârșit.

Slabă imortalitate neagră și aurită de glorie, cum vrei să faci din «Moarte» un sân de «Mamă», odihnă?! Amară minciună și pios șiretlic făurit să-i mâne la groază și să-i așterne 'n odihna de veci! Privesc o cruce vopsită proaspăt, o placă mică smălțuită alb spune: «45. Bleibtreu Thomas \*) fr. Jäger = Reg. 3. geb. 23/XII 1899 gef. 24

\*) 45 Max Fleisch. 1-e Komp. München.

Dez. 1916 am Coman». Voluntar, a căzut. Șaptesprezece ani! Un copil blând și bălan, n'ar fi vărsat o picătură de sânge, așa l-au crescut; a venit să ucidă și l'au ucis!

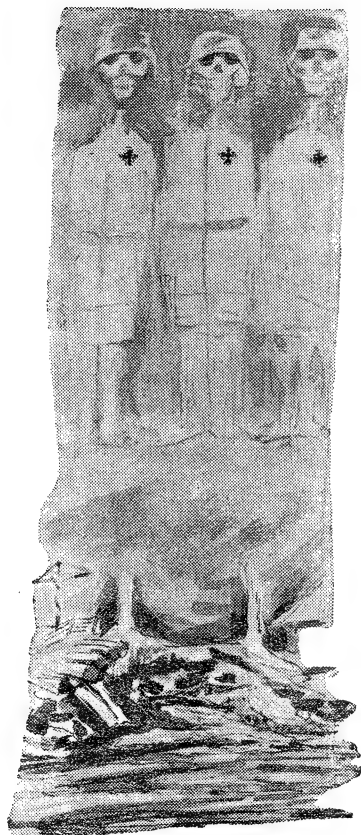
Flori pe mormânt; nu s-au uscat încă. Alături, în nisipul aleii, proptite 'n mălulețul de mușchi și iarba strivită, două urme rotunde, alături și-adânci; sub povara durerii în genuchi aici a plâns «Mama» copilului care doarme. Când a pornit, o lună sau câteva zile 'nainte să cadă, amăgit, râdea, sbura, 'l mâna nebunia care ne prinde, din când în ...când. A trecut, dar mama lui plânge până 'n mormânt! și vine să 'și vadă copilul aici. Scurt ceas e viața! Ce «va să fie» vâl nepătruns; puțină credință ce am mi-o spulberă judecata 'ntr-o clipă și ...tot mintea o pune în suflet la loc... sau sufletu 'ndreaptă ce a strâmbat mintea?

M-o-a-r-t-e, taină neagră, rit nepătruns, cult neînțeles, cei cari te-au aflat vor tăcea în veci! Limba topită, zăvorită gura, stinse simțirile, cad trăsniți când pătrund în împărăția ta, privirea lor se stinge când te-au privit; așa-i culegi, așa-i primești, să tacă 'n veci!

Și 'mi plimb pașii prin cimitir, privesc la malul dinspre râu. L'au întocmit, l'au întărit. Aflasem: ...sînt doi ani, când s'a dărmat stăvilarul, ploua de două săptămâni încheiate; curgea șivoiul nebun, umflat peste maluri, fără odihnă, a urcat apa să se odihnească aici.

Cimitirul era plin de... ce'l împlinește; a scobit apa ma-

lul, a măcinat pământul, a dat peste cutii, le-a rupt fundul și... din trei sicrie-au eșit trei soldați la «Apel» și 'n



ținută! îi păstrase varul din mal. Toți trei îmbrăcați și încredunțați la față, tigvile sparte la toți trei de șrapnel,

încolo întregi și țapeni. Gata să-i ia apa. Falger le-a purtat de grije, consemnul era să nu-i lase să plece.

I-a adunat, le-a cetit popa odihna, și i-a mutat mai în deal și a întărit malul; altfel fugeau mulți, se răspândeau pe vale toți.

O iau spre stânga, trec spre părau. Aici cimitirul închis cu... *sârmă ghimpată!* Nici aici n'au scăpat de ...zămlirea de iad; câți a ucis născocirea asta drăcească! S'au răzimat morții pe ea sus pe creasta de munte. Plecați din tranșee, porniți la asalt să alunge pe ruși din șanțurile lor, s'au proptit unii 'n sârmă, acolo-au murit, și alții s'au întâlnit cu cei eșiți din șanțul din față.

Le scăpărau ochii la toți de mânie, s-au prins în strânsuri sălbatece, scrâșnind din dinți și-au strigat ura, gura 'n gură, și fierul-cuțitu 'nsetat de sete nebună de sânge s'a săturat din trupurile lor; și-au împrăștiat mațele-acole și pe paturi de pușcă și-au golit tigva toată; s'au liniștit, sărmanii!

*N'au fost certați dinainte dar s'au ucis să ...'mpace pe alții.* I-au cărat în vale. I-au adus aici, rânduri rânduri nesfârșite. Au stat să se adune, mulți pentru o groapă. Le-a spălat ploaia fețele 'ngălbenite și reci și s-a scurs apa 'n râu să 'l crească. Ei au stat din crescut, bieții copii!

Și totuși,... 'mi spun, aveai putere Doamne să stăvilești iscoada și necazul! Să țarmurești ura, s-o stingi. S'alungi



năpasta, să 'ndepărtezi moartea! poate, dac'ai fi vrut!!  
Ai lăsat să domnească ail'altă lege aspră: tot ce-i pre-  
vedere, numai și pentru ce va să se nască, încolo nici-o  
oblăduire, niciuna!

Dar copiii ăștia cari-au murit, n'avuseseră încă timp  
nici să ...iubească!? Ocârmuirea e prea aspră, Doamne!

Sărmanii copii și sărmanii nemți! Ne-au fost vrășma-  
și, așa au sorocit alte 'ntâmplări, n'ar fi vrut-o; aveam  
cu noi, între noi, pe *cel mai bun* dintre ei, a fost să fie  
așa! Plec, părăsesc cimitirul și...

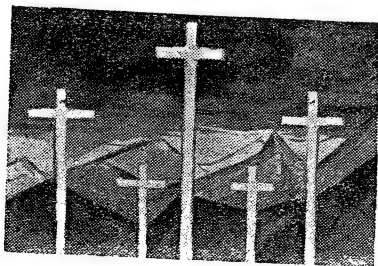
«j'ai crié le coeur très bas:

«la vie est triste ici-bas!

«L'écho m-a répondu: «Bah!»

De când au murit... ce s'a schimbat pe valea asta? Ii  
mai bine? Trage folos *cineva*? Poate... Incolo...

„Curae non ipsa in morte  
relinquum“



## XXI

**P**lecăm pe pod înapoi. Copiii se joacă 'n prundiș.

— «Hunger copii?» Răspund într'un glas:  
— «Jă!» Pornim spre vale; aproape, acolo la cot în liniș-  
tea apii, poate ne-ajută norocul să împlinim patru, un  
păstrăv de fiecare. Mario îi dibaci și noi avem nădejde.  
Pe șosea, ne tragem sub o stâncă eșită din munte în lă-  
turi. In adăpost vrem să facem focul. Adunăm surcele  
și lemne, să rostim prânzul. Dac'am avea și smeură, pu-  
țină? Dincolo-i multă, pe malul cel'alt. Pornesc copiii  
'ntr-o goană; din piatră 'n piatră pășesc, sar și fug. Au  
trecut, acum se cațără amândoi pe malul din față. Au ur-  
cat și aleargă, se pierd prin tufișuri, se pleacă, se 'nalță,  
culeg și cântă. Smulg din râu două pietre curate și lă-  
tărețe: plita. In adăpostul stâncii le așez culcate pe două  
pietroaie, pirostirii. Mașina de gătit îi gata. Supt ...plită  
și 'n lături grămădesc găteje, surcele. Aprind focul. O  
flacăre slabă, limbă subțire de foc, fâsâie, atinge și linge  
surceaua mică; flacărea crește, afumă surceaua, o 'ne-  
grește, o despică și-o răsuțește; fum izvorăște, pătrunde  
grămada de lemne întreagă și se înalță. Sfârâie: gem gă-  
tejele, trosnesc bețișoare și crapă, bufnește flacăra mare,  
țâșnesc limbi de foc și sar scânteii peste tot.

S'au întors copiii. Mânutele 'mpreunate, și 'n frunze  
boabe roșii de sânge, o grămăjioară de boabe varsă fetița



din poală și Max ne aduce pălăria plină de smeură, de frunze de tufă și de urzici. A mistuit flacăra lemnele toate. Două sarcini de crăci aduc iute copiii și focu-adormit se deșteaptă: fum și scânteii, s'a încălzit plita.

Vine și Mario, aduce încă un păstrăv, s'a împlinit minunea!

Privește la foc și ne spune că taică-su, Dumnezeu să-i odihnească țărâna! Într-o zi, și el era mic ca un nod sau cât Max, și îi era foame cumplit, — erau la pescuit; le-a fript pe o piatră păstrăvi.

Copiii ascultă povestea trăită demult, și mestecă 'u gurițe ce or să pape. Mario scoate din geantă peștii câte-și patru, călărește șoseaua, coboară la râu să-i golească de măruntaie, să-i spele curat.

Acum ne-am strâns toți la foc, împrejur. Pietrile-plită sînt calde, ard. Am rînduit peștii pe ele, la rînd patru, presărați cu sare; doi au și icre și unu are lapți. Dogoriți pe o parte, Mario-i bucătar, îi întoarce pe ail'altă parte. Solzii mărunți s'au pîrlit și pe pielea arsă, cojită, se-aprind mai tare picăturile roșii care le presară trupurilor lor de pești împărătești. Friptura e gata, îi deslipim după plită. Unul s-a lipit de piatră, 'și ia partea ei; deslipim o bucată. Avem trei păstrăvi și o bucată. Împărțim pâinea 'n patru, bucățele mici. Copii capătă doi pești întregi, și-i papă cu pâine la repezeală. Căpcăunii mici ar mai păpa încă patru! Izvorul alături în stîncă,

bem apă rece. Mario deslipește coaja de pește rămasă pe piatră, Max 'l privește... și-o papă și trei firimiturile de pâine.

Trecem pe feluri la smeur' adusă de copilași, lăbuțe'le roșii și gurița toată; mănîncă cu poftă copiii. Nu-i glumă atîta alergătură pe ei! Și-au amăgit foamea; acasă pe masă, și masa-i gata la ceasul ăsta, acolo îi așteaptă o găscă pe varză, ne spune Ida. Trece-o căruță, 'i oprim să le dăm buclucul, copiii. Pîn' să oprească au sărit în cotigă tovarășii noștri; rîd, țipă, vorbesc, ciripesc și tîlmăcesc ălor din butcă zaiafetu dela foc lîngă plită. Pe șoseaua de piatră hodorogeste și sună, ropotesc copitele, ușor se due la vale.

Noi ne-am potolit foamea bine, aprindem câte-o țigare din tabachera lui Mario. Fu masa cea mai gustoasă de cînd am venit! Ne 'ntindem la soare, ne cîntă râul alături; aromim, ne prinde somnul. Și tot râul ne deșteaptă, pornim iar în sus pe șosea. Ajungem la un canton. Ni-e sete și cerem apă. Lîngă portită o bancă și umbră. Ne aduc un urcior, tot îl golim. Stăm de vorbă cu pădurarul, și ăsta ne spune păsul și multe... Aflăm că pârâul din față, ăl de curge pe lîngă cimitir, îi plin de păstrăvi. Pornim. Trecem podețul de bârne, intrăm iar în cimitir.

Umbră și jale. Copaci negri și mari, nici sgomot, nici șoapte, umbră-așternută, noapte. Cotim la stînga, tre-

cem gardul de sârmă, coborâm în părau și suim. Jghiab lat de butuci, a fost șosea clădită din trunchiuri de brad pe care târau brazii ciopliți, când mai erau brazi în munte. Au chelbit munții 'mprejur, s'au isprăvit copacii. Ne-umblată șoseaua, a năclăit-o apa, nomolul, și-a putrezit-o ploaia; șivoiul a umplut-o cu pietre și a năpădit-o mușchiul verde și buruieni; umbli-anevoie prin pietre-ascuțite, cufunzi în noroi și pe-alocuri o 'neacă părau. Și urci tot într'una. Umbli mai greu ca pe munte. Apă m'am făcut tot de osteneală și de zăduf, scot cămașa, o anin într-o cracă.

— «Aici», ne spune pădurarul, — «boierul ăla căruntu și meșter mările la prins peștie, a prins mai anu patrus-prezece păstrăvi tot de-ăia marii! Tot aici o ucis stăpânul aseară o ciuhă și alta azi dimineată, jos lângă cimitir o căzut, s-o târât pân' acolo. Lacurile 's mai în muntie, mèrem sus pe gârloacă?»

Incepe să plouă, ne 'ntoarcem. Ajungem la râu, a stat ploaia.

Trecem podețul. Pe șosea huruie-o căruță, vine; sar copiii din ea.

Ida și Max, sătui odihniți s'au întors. Mai e un pătrar de poște până la stăvilar. Ne-au spus, ăi depe-aicia, că-i lucrarea cea mai de seamă din Europa întreagă. O fi... Plecăm cu cotiga, urcăm încet. De la o vreme se frânge șoseaua, înoroiată, înecată de râu și măcinată de apă. Pe

prund stive de lemne, cladă 'ntreagă de trunchiuri. Un podeț pe stânga, și din munte curge în albie largă părau, chilăvit odihnește.

...Acum șoseaua îi clădită 'n bârne, în curmeziș așezate. Troncănesc roțile și caii alunecă, ne scutură căruța, oprim. Pornim pe jos și ajungem. A rămas sus șoseaua, s-a prăvălit albia râului toată. Vale adâncă; în sus și în fund de-a curmezișul și cât îi valea întreagă un zid, clădit din piatră; înalt de opt stânjeni sau zece și lung de șaizeci poate; capetile proptite 'n maluri de stâncă.

În mijloc, deasupra o hrubă sau casă o fi. În dreptul ei, la  $\frac{2}{3}$  din cât îi zidul de 'nalt, măsurat de sus, în zid stăvilarul și jghiabul de blăni, 'l împlinește apa repezită pe gura deschisă doi stânjeni în lat. O prispă 'n beton și se răsfiră apa domol spre scoc corlește, lac odihnește acolo și-adâncă.

Privii din vale. Suim. În stânga o casă cu două caturi și 'n dreapta... stăvilarul—clădirea. Prispă lată, cinci stânjeni mai bine, te mână spre adăpostul din mijloc, acolo sfârșește.

Spre vale privirăm; spre munte, în sus, ...de uiți unde te afli, apăi crezi într-o clipă că te-ai deșteptat aiurea, în Svițera poate.

Un iaz mare, lat cât îi zăgazul, se lățește mai mult și de opt ori mai lung. Apa adâncă ajunge un metru sub

mine, la dig. Adâncă și 'ntunecată. Munți împrejur, pornesc drept în sus îmbrăcați cu arbori înalți. Brazilii bătrâni 'și scaldă umbra în iezer și 'l înegresc.

Șapte stânjeni de apă spre fund și rece. Doream să mă scald dar nu mă îndeamnă. Baia aici îi mai tristă de cât cimitirul. Intru în casa din mijloc. Uruit și sgomot de apă căzând. Crezi că e moară. Praf, — nu de făină. Incolo rostit. Două cruci de cumpănit lanțul. O stangă de fier, canghela sorocește nivelul. În podele o gură, beznă 'ntunec. Coborâm o scară 'n spirală, adâncă, îngustă și pe treptile din urmă udă, urlă apa și 'mproașcă; în stăvilă înăuntru o fereastră goală, gârnește pe jghiabul de piatră apa nebună să fugă pe jghiabul de lemn de-afară, dar lasă să treacă lumina. Urcăm scara, ajuns pe podele ies pe ail'altă ușe; prispa te duce la mal. Frumoasă lucrare, 'ntocmită să strângă apile din șivoi și din ploi, din râu să crească un iaz. Când se strâng plutele 'n vale, dau drumul la iezer, crește apa pe râu de o jumătate de stânen, saltă plutele toate și le pornește 'n grabă; trei ceasuri până 'n Vișău, mai două poștii.

Acum îi oprită apa, curge doar sporul. În trei zile se umple lacul și se scurge 'n trei ceasuri...

Și-aici aduni greu și cheltuești dintr'odată!

Lipsește paznicul, îi bătrân, optzeci de ani, și de treizeci e paznic. A plecat, aflu, la oraș să 'și târguiască merinde.

Tot plecat era și acum doi ani; ploua de două săptămâni încheiate și se umflase iezerul rău. S-a grămădit apă multă, împingea șivoiul, dar răbda zidul de piatră. Necăjit torentul urla; i-au venit ajutoare din munți și vaoie, au adus trunchiuri de brad multe și grele, și le-a repezit pe zăgaz. A sfărâmat fața și o poartă, a înecat prispele-amândouă, a măcinat tencuiala și a înghițit pietrele mari și a surpat binaua. Și-a croit prin zid două șosele largi, de ambele părți, mai să dărâme tot stăvilărlul; a curs râul înebunit la vale, a înecat șoseaua, a mestecat maluri, a rupt podețe și a desgrepat morții, — a fost apă mare.

Nu s-a înapoiat paznicul; ...de n'ar afla șivoiul, și s'ar trezi 'ntâmplarea!

Pornim înapoi, înserează. Ajungem iar la canton, oprim. Ne-a ajuns și pe noi foamea. Ne dau pâine și unt și au scos proaspăt din stup un fagure de miere. Ne dau și cafele cu lapte; bieții oameni ar vrea, ne spun, să taie o pasăre iute, s-o fiarbă. Le mulțumim, ospătăm din belșug. Soția lui Falger încă-i aici, nemțoaică detreabă și bună; slăbuță, căsnită cu grijile casii și blândă. Ii de prin partea locului, bărbat'su a mai fost însurat, i-a murit soția dintâi, i-a lăsat două fete mari, sînt la oraș la stăpân.

Ne 'ncărcăm toți în căruță, plecăm. S-a răcorit vremea și plouă. Avem două plocaduri, înfășurăm copiii în ele.

osteniți adorm. Mai să ajungem acasă la ei, mă dau jos din căruță să-mi desțepenesc picioarele. Pornește căruța, și 'necet plec și eu înainte...

## XXII

„God made him, and therefore  
let him pass for a man”

SHAKESP.

Roșcovan și greoi urcă malul din râu, intră 'n șosea, mă privește; e breaz și 'nfoiat. Mugește 'n fundat și vine spre mine domol. Țsta vrea să 'mi vorbească, pricep.

— «Meri la Căstel sau poposești la noi?» mă 'ntreabă boul.

— »Mă duc în deal dar m-oi opri și la voi oleacă.» 'i răspund.

Pășim împreună, nu sîntem înjugați dar ne 'nțelegem. 'Mi spune necazuri mărunte. Vorbim de una de alta, de multe. 'L ascult:

— «Reviru 'i are *domnu-boier* de mai doisprezece ani. 'L avuse Tissa 'nainte, era socotit revir împărătesc, din toată 'mpărăția ăl mai vestit ăsta era! L-a luat dintr'un-tai pe zece ani cu peste o mie cinci sute de lei arendă pe

an! Eram toți mulțumiți, dar când mai era un an să se 'ncheie sorocul, au venit niște grofi, domni de ăia marii din Peșta: un baron Kornfeld și altul Gutmann și-au vrut despielițații să dea pentr'un sfert din revir un milion trei sute mii, să'și ia asupra-le tot personalul și angaralile toate. Umbla boierul nostru topit! A cercetat, a iscodit și-a aflat, — că-i iscusit tare, — că domnii amatori din Peșta plăteau din prisos și-ar fi plătit și mai mult fiindcă... puseseră la calea jupânii să sape un tunel, larg și mare, cu-o gură 'n Peșta și cu ail'altă sus pe *Pietrosu* aici! Să treacă cu grosu armatii din Peșta 'ntr-o noapte, să ne cotroape țara și să ne prade!»

Mă înfior de groază, de ce se putea întâmpla!

— «Ei! dar n'a mers cu stăpânul, amarnic veghiază», spune boul, — «îi pătriot mare cu suflet pentru țară; a lăsat toate baltă, era 'ntr-o Marți, dar nu și-a cumpănit nici viața și la drum a pornit spre București. A răsturnat ciorna, gata să găsească contractu 'ncheiat; a mai luat reviru pe-un termen mai lung, l-a luat singur; a împins ce-i dreptu la preț, ce nu faci pentru țară!»

I-au făcut case, Căstelul; dar amu 'l costă o mie opt sute de lei cât îi anul, dar am scăpat de dușmani! Ii le-o răsplătit țara pe toate?... Și câte mai face!? Cu pescuitul n-a nemerit-o! aici numai erau interese înalte; negustorie curată, așa 'nțeleg eu, să iei cât mai eften, să scoți

folos înzecit. Nu era zor să 'și rîdă de parale ! Și-a luat sarcină mare, auzi: cu cheltuiala lui să pescuiască peștele tot, singur să 'și-l vîndă; să supravegheze tot personalul plătit de stat, să le 'ntocmească dumnealui însărcinarea la fiștecare, la toți să le dea de lucru, — fie! S-a apucat și s-a 'nglodat să mai plătească la Stat și arendă pe an pentru pește: *trei-zeci-și-șase de lei!* Pe unde o scoate cămașa, nu știu!? 'L socoteam mai deștept decât mi's dar cred că s-a 'nșelat tare! De-aia mă vezi amărât, și toți sîntem îngrijați! Mie mi-i drag *boierul*, omoară ciute, le taie, le vinde; mă lasă să trăiesc, Domnul să-i ajute!».

Credeam că aici cel puțin la munte, departe de grijile și de necazurile dela oraș, să găsească lumea mai mulțumită! Poveste! Auzisem de-acasă încă că'n Maramureș e sărăcie și mare nevoie, dar nu mă ducea gîndul să fie 'ntr'atîta! Și mai gîndesc că boul aista greoi, roșcovan și breaz, trebui că are părechie în capitală la minister, altfel...!?

— «Da, viu!»

Mă strigă Mario, din curte. Am ajuns la casa lui Falger. 'Mi iau rămas bun dela bou și intru 'n ogradă.

## XXIII

S-au strâns în fața șopronului toți. La un stat de om înălțime, o fereastră tăiată 'n ulucă, n'are geamuri dar are grătii.

— «Friț!» 'l chiamă nevasta lui Falger, pe un băț îi întinde-o bucată de carne. Nu văd mare lucru, s'a înoptat aproape, îi întunecată fereastra de bezna dinăuntru. Un mărăit înfundat și aspru. O ghiară mare, o labă lată păroasă și ghiare-ascuțite căsnesc să acate bucata de carne; aduc o lumânare, sticlese doi ochi gălbui și aprinși și scînteiază răutate, colți albi de fildeș mari și'ascuțiți; rânjit și zburlit la mustăți. Nu-i văd trupul dar capu-i rotund, mare și vînat, în urechi cercei, moț vârfuluiesc urechea. Ii rău.

Sînt trei săptămîni 'nainte, lucrau oamenii la lemna, sus pe pârâu. A trecut o femeie de răs, avea cu ea doi puișori, mari cât un mîț. Au pășit pârâu, unul din pui — s'o fi temînd de apă? a rămas în urmă. Au alergat tăetorii, a fugit mama și puiu ăl'alt. Asta s'a ascuns într'o tufă; l'au căutat, se zbătea inima 'n el de spaimă, numai văzuse lighioane-așa multe și drepte și mari laolaltă; și cum sbierau! S'a oploșit cu capu 'n țărână și labele strânse sub burtă.

L'au dibuit; a aruncat unul țundra pe el, l'a 'năbușit; a crezut că-i ceasul din urmă. S'a pomenit într-o traistă,

mirosea a ceapă și brânză și slabă lumină; munci cu ghiarele și cu dinții 'n zadar.

L'au purtat, l'au clătinat de-i venea amețală; s'a po menit aruncat într'o șură, aici. Și-acum puiu de răs îi după grătii; el sârmanul de unde stă socotește că noi de 'l privim — ne-a învățat răutatea! — stăm după zăbrele de... reî, să nu sărim pe el să'l înăbușim iară. Și mârâie 'ntr'una. Iată ce-am înțeles, din trista-i poveste, din ce mârâind pomenea. Mai aflu, nu dela el, el nu știe săracul, mai aflu că or să 'l vândă sau să 'l împăieze. N'am să i-o spun, — vin ale rele destul de devreme! E târziu și ne facem de drum spre Castel.

#### XXIV

*„Alle diese Leute sonnen sich in  
röm' scher Abkunft Schein,  
Diese Serben-Ungro-Croaten wollen  
Trajans Enkel sein!”*

SCHROFF — EMINESCU

A jungem. Nu-i nimeni afară, toți 's năuntru. Intrăm în sufragerie. Toți 's adunați acolo. Le spunem «bună-seara», abia ne răspund; toți încruntați, nepoata surâde. Tac toți, tăcem și noi. 'Mi lipesc spinarea de sobă. Stăpânul cată cu ochii 'n pământ și 'și burghelește cu un deget palma. Ce gânduri l-or fi muncind?

— «Na v-a succes a prindie păs-trăvi?» ne 'ntreabă cucoana.

Toți 's atenți.

— «Abia patru!» răspunde Mario. Boierul privește spre Jojka, par'că 'l muștră din ochi; n-o fi ținut consemnul, a uitat să... se ia după noi? Oștează biet domnu-Jojka, se saltă din scaun, nu-i mai înalt acum; se cată 'n nădragi, a scos o țidulă, se uită pe ea, — 'și face de lucru se vede.

Nu știu ce-i spune cucoanii, nevستی-si, îi întinde pe-tecul de hârtie; ea-i da peste labe și-i strigă:

— «Beliște-ți ochii și cētiēște căz' doar viēzi!!»

Cum 'l iubește! Și iar tăcerem toți. Acum văd, unul lipsește, unul cât zece, domnul ăl gros. Târziu ne întreabă. *Venetici*, spune:

— «Ați prins peștie mărie?»

— «Aș! toți patru  $\frac{3}{4}$  de kil!» îi răspund.

— «Ne găsisse foamea și dacă n'aveam de hrănit și plo-zii lui Falger, ne mulțumeam poate cu doi!» zice Mario.

— «Jăvrile alia încă s'or învăța să mâncie la peștie...!» răbufnește cucoana. Jojka se strecoară pe ușe.

Pe ușa crăpată intră Waldy copoiul. Pășește ușor și smerit, dar a scârțâit ușa...

— «Târliască dracu 'n coșu!» zbiară cucoana și stăpânul sare 'n picioare roșu de mânie până 'n albul ochilor.

Spășit, cu coada 'ntre vine s'a tupilat cățelul după cămin, oploșit jos pe scânduri și le-a udat.

— «No ! arzămni-te trăznetiu javră!» și-i repede-un picior în șolduri; scâncește cățelul și plânge. Se răpede la ușe, larg o deschide, prinde pe Waldy de ceafă, grăbiș 'l târăște spre prag, bate din tălpi după câne și zbiară : — «Mèri de-aicia mâncete-ar bursucii!»

Pe dușumele și-a însemnat bietul cățel drumul cu spaima. I-o fi fost frig și o fi fost și ostenit poate, aștepta vre-o răsplată? — nu pe asta; făcuse poate-o ispravă, trăgea nădejde la un os poate? Nu se au bine, Domnul să-i înțeleagă! Necăjit se plimbă prin odaie:

— «Nu-i pot răbda câinii ăștia: am să 'l 'mpușe!».

— «Minte! are nevoie de el.» 'mi suflă de lângă mine, Leu.

Le spun pățania cu peștele ăl mare, cum l'am scăpat.

— «No căz' doar viezi l-o scăpat Gheòrghie!» și leșină cucoana de răs, râd toți și toți se 'nveselesc.

— «Minghiart mâncăm acuma căz' ciasurile nouă! Pișta încă-i sosit, c'o venit Waldy; mîndiart 'l chem...» zice cucoana și iese afară zorită. S-a rupt ghița. Bănuiesc erau înciudați să afle ce ne-a... «succes să prindem»; acum au aflat, s'au liniștit.

Și stăm la sfat, ne spune ce a făcut și ce o să facă... Erau altă dată pești mulți și numai din ăia marii, pîn' nu venise potopul de apă. A ucis înecul, ne spune, pește

două-sute-de-mii de ocale de păstrăvi, și-acum nu's! Eu cred că se 'nșeală, douăzeci de vagoane de pește n'a răbdat râul nici-cîndvă dar și cînd spune că s'au dus toți, iară nu 'l cred, că doar lădița de lângă bucătărie mi-a spus ...și mi-a arătat oscioare și căpățâni de păstrăvi mulți. Eu îne'am văzut ce poartă râul. Nu sint dibaci la prins, dar ochiul îmi prinde ce se arată și câte-odată și... ce s'ascunde. Sunt păstrăvi mulți. Liceanul scormone în colț la ...geamantanul cu sârme și lămpi. Zbârâie...hârâie. De nu i-ar fi succes să 'l repare! Mi-a stat inima 'n loc; toți tac. Viori, țambale, glasuri de om, răcnește gros sau țipă subțire, și iar tace.

— «Minunaț!» spune gazda, — «aviem conțert disară!» scoate ciasul, se uită, — «Elji, pune masa; spune-i tu lui cocoana să aducă și radio din casă și Jojka s'aducă vinul!»

Și iar cântă și iar tace. Sfredelește liceanul într'una, desleagă și leagă la fire. Intră cucoana:

— «Pișta 'l doarie capu, s'o culcat; îi ostenit și nu vinie, o alergat dar i-a succes a pùșca...»

O privește *Gheorghie* și ...tace.

Rostește o tavă, tacâmuri, din du'ap o farfurie cu uscături, murături și slană; oftează și pleacă cu tava. Intră Jojka și pune pe masă o sticlă. Elji aduce castronul cu «zupe» și cu polonicu-o 'mparte 'n farfurii; curge gros, se așează pe fund jos în târboace și ochiuri, soionasă și

neagră; acum toarnă 'ntr'a mea. Par'că-i țiței, cu rântaș  
trebui să fie; s'a umplut farfuria, prinde rumeneală și  
aburește gros. Miroase-a osânză prăjită și ceapă, o fi  
bună dar știu că fri-g-e! Nu pun gura pe ea pân' nu s-o  
răci. S'a întors cucoana și ne așezăm la masă: domnul  
bătrân, sora lui Pișta, grasă și ea; liceanul, nepoata-Un-  
chiu, eu și cucoana în capul mesii; în fața mea Mario și  
lângă el Jojka. Lingurile mari pe comandă, cară din  
supă. Sorb și 'nghiț; cum nu i-o frige!? Mario gustă fe-  
rit. Eu aștept. Noroc nu ne bagă nimeni în seamă. Iar  
un rând de supă la toți, toți o deșartă, sorb, clefăiesc.  
Inmoi lingura 'n ciorbă, muncesc s-o scot, s-a sleit! Aduc  
alt fel de mâncare; Elji strânge talerile, și când ajunge  
la mine, ușor așez deasupra lor farfuria 'mi p'ină cu  
supă, și-i cer un — «pohar vizeat», să-i mut gândul aiu-  
rea că dacă m-or nevoi să înghiț supa acuma, cornea  
mă ia! Vecinul meu, gazda, cară cu lingura la gură jân-  
tiță dintr-o ulcea; îi la păstrare pesemne.

Cucoana-i dusă pe gânduri, pare-amărâtă. Leu ora  
lângă mine, între cucoană și mine, se saltă pe labe, cere.

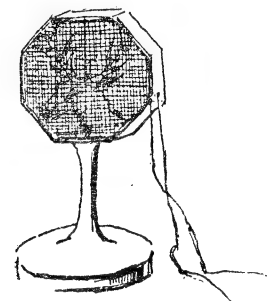
— «Kukio blăstemat mèri că 'mi pute-a căne și mîn-  
diart mă 'ncinge migrènia! mèri 'pugă 'mni-tie străchia  
șarlă!» și-i răpede cucoana un pumn.

S'a vârât bietul Leu sub scaunul meu. Se 'nvoaltă cu-  
coana, se scoală și Jojka:

— «Apăi draghie...»

— «No holgoș! tu nu'mni lătra mai mult că mni-i ros  
capul die năcazuri!» strigă cucoana către Socatz, trăn-  
tește ușa, s'a dus.

Eu cred că Pișta ori îi mort ori trage să moară; — bia-  
ta cucoană! Jojka bea din gros, a golit sticla.



Alt fel de mâncare.

Pilaf cu bucățele. Scot în farfurie și gust. Are ardei  
necojit verde și iute, pătlăgele roșii și piper, boabele de  
orez alese și arse puțin, minunată mâncare! Mai iau oda-  
tă din plin. Pilaf sârbesc, halal mâncare, o pomenesc! Și  
lui Mario îi place, mănâncă cu poftă.

Vorbesc sârbește și ungurește. Aud frânturi...

— «Voledu pirimàci...» — «Pișta faradt... kövér ember  
nehezen mäsziik hegyet!» \*)

— «I-o succes ciuta a bătrână...» zice Jojka.

\*) „Le place pilaful.” — „Pișta-i ostenit... când ești gras îi greu la  
muntel”



Nu 'nțeleg mai nimic, ungurește 'nțelege și vorbește Mario.

Liceanul umblă la geamanțan, Elji aduce încă un radio. 'L așează stăpânul. Prinde liceanu... țambalul din Peșta. Se 'nseninează ăi dela masă. Urlă și cântă. Huruie, stă. Iar începe: bodogănește unul gros și rusește. Un glas de șantan, pițigăiat și 'nflorit și un clavir, altul. Răsună toată odaia și casa: tobe, fanfare, trompete, vioare; un marș militar sau un imn.

— «Radetzky-Marș!» Toți bat din palme, Leu latră, zbârlit, a eșit de sub scaun.

— «Apăi ăți auzi un potpurî, cum nu-i îngăduit să auzi decât la muntie, îi aerul curat și prindie domnule, tot prindie!; le-om punie toate să vedieți conțert mândru!»

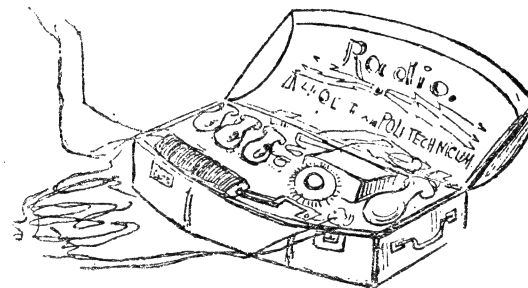
Aleargă liceanul. Potrivește la cutii, gazda. Se 'ntoarce băiatul cu o cărțulie cu copci și găurele pe scoarțe, 'mi pune pe cap o cască, anină de-o ladă sârma ce-atârână, și de o pilă, au grămădit trei-zeci înodate pe masă; gazda sucește șuruburi, rotile, au și amplificatoare, le-așează. Huruie - tăcăne - miorlăie - șuieră - scârțâie - zbiară - fluieră-urle! Acum ...drângăne toate!

Unul, geamantanul ăl mare, încarcă, descarcă și cântă «Leitmotiv-ul» din Tannhäuser; a prins Colônia din țara nemțească.

Radio adus de Elji răcnește: «Radetzky-marș!» și casca

'mi țipă 'n urechi: «Ce te liegi-âni codrule!?» Au sucit un șurub și «Tannhäuser» a tăcut.

Țambale și ciardaș; sare gazda 'n picioare rupe ne-poata din scaun saltă 'n călcăie și bate din tălpi se rotește se lasă pe vine plesnește din dește și chioie, s'a 'nveselit!



Scot casca din cap; ori visez, ori îi balamucu, cântă și cucu și-a răgușit Leu lătrând.

Au terminat ăia de-acolo, de unde cântă, noi n'am isprăvit de îndurat!

— «Cum 'ți plăcu?» mă 'ntreabă gazda, — «nu-i minun-năt?!»

— «Este!» răspund, — «dar eu cred că patrusprezece radio-uri, toate 'mpreună ar spune mai mult!»

— «I-este!» afirmă și iar a prins trei stății sau nouă.

O zbughiesc afară. Lună și stele. Multe rabzi, Doamne!

Mă plimb, e răcoare și bine. Nu mai răsbate dănănaia din casă.

Și ...iar o aud, s'a deschis ușa, vin dintr'acolo. El și cu Mario.

— «Vezi drag...ă, dumniavoastră ...simt ieu ...nu's sântieți încă sătisfăcuți dieplin...»

— «Sunt., mi's., cum să nu fiu?» păcatele mele!

— «Nă că vrieți să vedieți cierbii!?»

— «Vrem! spune Mario.

Gândește o clipă și...

— «Apăi ieu încă m'am socotit că cierbii nu să văd cum ați vrut dumniavoastră...»

— «Noi... am vrut?»

— «Apăi eră târziu târie, erau la mîncă și la odină; până 'n ciasu șasie dimineața de vă niëmeriți sus, gata! îi vedieți, — apăi mai târziu nu's!»

Eu, mai să mă 'nfurii., nu i-o fi bâznit să ne pornească la cerbi acum?

— «Apăi... plecăm... cu toții, cu Falger; îl vestiesc de 'ndată și când o fi ciasul trei, apăi pornim dar numai sâma binie, fără șoaptă!» zice. Bine.

— «La 3, rămânie 'nțălës?! să fiți gătați!» strigă gazda.

— «La țanc sîntem sculați!» spune Mario.

Și... «Noapte-bună!»

Au plecat. Cucoana stă peste drum, în casa mică și albă, acolo zace și... Pișta, săracul! Fereastra de-acolo 'mi spune mai mult, îi roșie toată, n-o fi de ...rușine!?

După pereții odăiei înăuntru, 'n pervazul ferestrii se reped două căpățâni mari, una sburlită și ail'altă chială, se proptesc în gură, să crezi că se mușcă.... dacă n'as ști cine-s acolo. Se... pupă.

Un ciuf departe 'n pădure, buhăie; 'și caută iubita sau 'și zbiară urâtul. Mă duc să mă culc. Melodiile toate se scurg din văzduh, e «conțertul ăl măriel!» Mă lungesc pe divan, vine și Mario năuc, isprăvit. Fumăm o țigare...

Un matoc sbiară pe casă, o mătă 'l îngână, alte cinci, sau cincizeci or fi, tălbăcesc, au ciomăneală mare! — sus cotrobăie pași; urlă un câine; cucumaiele cântă! Zăbavnică odihnă ne-așteaptă! Sîntem trudiți și chef de vorbă n'avem!

Am mai auzit ciufi, huhurezi și cucuvele, dar așa cântat, descântat, parcă-i prohod; ce-or avea să 'și spună sau cui cobesc a bine-amestecat? Ne-or pomeni pe noi??

— «Mi-iù.. miniaraaùu... maùlaiàff... affraùas!»

Asta-i blestem, nu mai e odihnă. Spurcate lighioane și năbădăios glas! Nuntă au, — nu le-o ajunge pădurea, revirul tot?

S-au molipsit dela catul de sus pesemne, nuntă fac și ele.

Trag plapăma pe cap și 'mi încerc norocul cu somnul. Găsile-ar otrava, par'că 's aici în odaie! Bag capul sub pernă, — aș! tot le aud.

— «Mi-iù... miniàraauuù...!!»

Ce-o fi clămpănind așa? Ce s-o fi târând pe podele? M'apasă pe genuchi și pe burtă. Miorlăie urât... în odaie, și scrâșnește din măsele, — nu sunt ele!? Mă 'ntore în stânga, o ditai lighioană verde cu solzi, cu ochii jăratec, poartă o alta călare, văpaie. Un mât deșirat, deșălat și negru se 'ncontrează la ele. De n'ar sări pe mine! 'Mi trag picioarele 'n plapămă, zdup! de pe genuchi o pisică lungă, bălană, murdară; trag perna de sub cap și i-o trântesc în cap, alte trei negre sar peste pat. S'a luminat odaia... verde. Mi-au stat inima 'n loc... Plecată pe mine... Asta-i... mireasă! lucește beteala, maramă albastră. Nebună o fi de s'arată goală?! Trup frumos, ce să spun?! Cum stă 'nclinată asta văd întâi. Mijlocul să 'l treci prin inel, — nu i-o fi frig, nici rușine? Dau s-o privesc mai bine și 'mi înghiață sângele 'n vine. Ține-mă Doamne! Sfinte Petre ocrotește-mă! Are ghiare... și plisc, se uită urât, pofteste la mine...

Sar din pat, m'a ciocănit în cap, bat din aripi, se duc, le văd... două bufnițe mari; m'am trezit. Acum cântă afară, cânta-și-ar moartea! și mâțele se 'ngână pe acoperiș, se spovedesc, se vaită...

## XXV

Vai de coastele noastre! Incolo ...ne-a mai păzit lumânarea pe ...de-asupra, — ce să mai vorbim!

— «Ai bolborosit toată noaptea...» zice Mario.

— «O fi fost rândul meu..»

Ne 'mbrăcăm, să ne găsească pregătiți. Sînt ceasurile 3½, — am întârziat! Nu s-o fi 'ndurat să ne scoale. Grăbim. Noapte afară și toți dorm buștean. Și frig; baremi dac' ar arde căminul!

Deschid ușa, miros de fum rece de tutun și de... jumere.

Păi și atâta untură! Mă arde pe gât. Pe bufet fumeg' o lampă, 'și arde feștila; canapeaua din colț sfoarăie toată, ghetе cu bumbi și-ascuțite sub scaun și șapca pe el, «liccanul!» Ies afară.

Mă 'nvărtesc prin odaie, pe sală, prin curte, intru 'n casă, ies iară. Nimine, țipenie de om! Să mai așteptăm, dar cum omori urâtul? În pat? nu m-ă m-a-i culc să știu de bine c'au murit toți ...ăia vii din saltele!

Am câteva cărți, le-am luat cu mine: Decius Juvenalis și trei volume din Istoria Franții. Caut o lampă, găsesc în ...cămară, de toate 's acolo. Trec în salon, m'apuc de cetit...

...«Scriori..., Memoriile Regilor...»

Două, peste altele trei, mai patru veacuri aproape-au trecut și totuși, multe îmi par scrise... *de eri!*

## A.

«După ce am pierdut pentru tine tot ce puteam avea fără de tine, dacă te-aş pierde rămâi încredinţată că nu aş mai cerceta alt leac decât să mă pierd..!» — Răvaşul aista 'l primea Diana de Poitiers dela galantul rege Francisc I.

Podoaba sufletească a acestui curtenitor suveran se tălmăcea toată în sbuciumul încheiat în aceste rânduri, dar... ţărmurite toate, viaţa-i rămâne 'nchinată şi grijile toate norodului său!

### 1.

«Am trecut peste... ziduri de oraşe. Mă pricep la nevoie să trec şi pe baricade!»

— Răspicat avertisment şi întemeiat sună apostrofa cu care Enric al IV-lea întâmpină micile răsvrătiri ale Parlamentului, în a 7-a zi a lui făurar din anul 1599.

### 2.

«Fii neînduplecat cu financiarii, căci odată înzdrăveniţi ne vor pune călcâiul pe grumaji!» — către conetabilul duce de Montmorency.

### 3.

«Acei care 'şi urmează conştiinţa sînt de o credinţă cu Mine şi Eu sunt de una cu cei bravi şi buni!» — Solidaritatea aceasta în cuget curat este de bunăseamă o pildă de urmat.

### 4.

Principesei de Toscana îi scrie:

«Intrucât priveşte acţiunile soldatului însă, nu cer sfaturi dela muieri!»

### 5.

Iar maicii Sale, Reginei:

«Nu te 'ndoi de dragostea Mea, căci faci tot ce vreau Eu; iată de altfel mijlocul cel mai bun de a Mă ocârmui!»

### 6.

«Sînt furios când voi credeţi că Mi-ar ajunge să vreau!» — îi spune d-nei de Gramont; şi mărturisirea este atât de firească.

### 7.

Către ducele de Luxembourg:

«Să-ţi ruinezi poporul este să te destrami cu propria-ţi mână!»

— Iată unde se oglindește instinctul de conservare al regilor, dragostea și oblăduirea ce poartă poporului lor.

8.

«Regii nu dau socoteală de sceptrul lor decât Domnului!» — înțeleaptă trufie și mai abitir în gândul unui suveran atât de lipit de supușii Săi.

9.

Ducelui de Nevers îi tălmăcește învățătura:

«Regii sunt orânduți să împartă dreptatea, nu să împărtășească patimile particularilor!»

10.

«Utilitatea publică îmi va sta întotdeauna înaintea altor interese!» — îi reamintește Papii, în anul 1595.

11.

Și doamnei de Verneuil:

«Franța îmi este îndatorată, pentru ea Eu lucrez mult!»

12.

«Intr'un Regat ajunge o religie! și fundamentul statului este credința. Ea nu poate fi peste locurile acelea

unde Dommul este în felurite chipuri slujit!» — Ca și... atunci... Ingăduința e prea mult încercată!

13.

Tot Enrie al IV-lea, nouă ani mai târziu Parlamen-  
tului:

«...Căci întâmplându-se o schimbare de domnie sau vre-o pricină de rezel în regatul acesta, cum vă închipuiți că ar fi cu putință să faci față la atâtea nemăsurate cheltuieli când toate izvoarele lui de venituri, oricât de încărcate sînt dăjdiile, abia mai pot răbda angarările zilnice?! Când regii predecesorii Mei s'au întîlnit cu asemeni răstriște, și-au înstrăinat domeniile, și-au micșorat singuri foloasile; au mărit dările; dar acum toate aiste izvoare sunt secătuite și nu se mai poate din ele trage reazăm!

Neștiind de unde să culegi mijloace, fiți încredințați că se va recurge la... «*Rente*», ca cel mai la 'ndemână din mijloace, dar Mă tem că nestăvilind aceasta, se va rupe așa! Ei (copiii mei) sau Eu însumi vom fi silniciți de nevoie, care-i legea tuturor orânduinelor, să ne găsim neplatnici cu acest soi de datorii: întîmplare ce voiese să împedice din toate puterile Mele, și o voi ocoli negreșit, dacă Mă ajutați, cece străvechea voastră credință Mă încumetă să adăst dela voi! M'am hotărât pentru a preîntâmpina asemenea greutăți să purced la răscumpăra-

rea, la așezarea și stingerea datoriilor... atât de silnicită astăzi, căci păstrarea acestui stat este încătușată și mult legată de... măsuri chibzuite!»

— Și astăzi., peste mulți și peste toate, tot... «un gând» măsurat cântărește și împarte!

#### A.

Și mai departe... Altul, Ludovic al XIII-lea despre îndatoririle regești, scrie Maicii Sale:

«Bunele sfaturi ce 'Mi dați în epistola Voastră, Imi sînt tot atâtea dovezi despre dragostea Voastră pentru Mine. Dacă pe de o parte aceasta Vă dă temeuri în cele ce Imi arătați, aceiași dragoste nu Vă poate lipsi de năzuința de a Mă vedea domnind cu cinstea și faima cari, fiind cele mai nestimate podoabe ale regilor, așisderea sunt tihna și bunul țării Lor. Increderea Mea toată-i în Domnul, care atât de vădit M-a sprijinit până 'n ceasul acesta, încât socot că nu am a Mă teme decât de El!»

#### B.

Tot El, în umbra marelui său Ministru, către acesta:

«Lucrez la proiecte și 'ncerc ca, în anul care vine, infanteria să fie mai înzestrată decât fu în anul acesta și cu cheltuieli mai strânse».

#### C.

Acelaș, — ne dă o înțeleaptă pildă de drămuire:  
«Prețuiesc mai mult ascultarea decât isbânzile!»

#### D.

Și d-lui de Metz, întrucâtva propriul său frate, pe dedeparte:

«Iubesc deopotrivă pe toți câți Mă slujesc și nu voi căuta avansarea unora în paguba altora!»

#### 1.

Și... *Regele-Soare*:

«Toate relile-aistea, desmățul bisericii, al visteriei, al justiției și al boerimii, ori pricinile și urmările lor, potopesc mai ales pătura de jos, încărcată de biruri și istovită de sărăcie în multe ținuturi, vătămată negreșit în cele mai multe de propria-i puturoșenie dela rășboi încoace, și având peste toate nevoie să fie ușurată dar și rostită la treabă!»

#### 2.

Tot El: «Ostenindu-Mă pentru îndreptarea finanțelor, Mă silnicisem, după cum v'am spus, să semnez singur toate poruncile de plată cari se hotărăsc pentru cele mai mici cheltuieli ale statului. Găsii că nu-i deajuns, și 'Mi

dădău osteneala să însemn cu propria'Mi mână, într'un catastif, pe care 'l cercetez într'una, pe de o parte fondurile cari 'Mi soseau în fiecare lună, pe de alta sumele plătite....»

3.

Și mai departe:

«Intre alte nenoroace cari pot prăpădi o armată..., poți învinui întotdeauna ori nemernicia soldaților, ori vitregia soartii. Dar în lipsa de hrană, neprevăderea este singura de care să te legi; căci după cum ostașul datorește oarb' ascultare celui care 'l comandă, aidoma șeful este îndatorat trupelor sale să le îngrijească subsistența!

4.

Nu odată le fu dat regeștilor feciori să'și îngenuche avântul tinereții domoliți de chibzuita poruncă a Marelui Rege:

«Când îți dai inima va să rămâi stăpân întreg pe capul tău; să ne deosebim răsfăturile de ibovnic de îndatoririle de principe! Frumusețea care 'mplinește plăcerile noastre să nu'și ia niciodată voia să ne vorbească despre... orânduiești și treburi, nici despre cei cari ne slujesc; și aceste două să rămână necurmat osebite!»

5.

«Nimic mai de căpetenie, nici mai greu pentru principe decât să știe cât și până unde 'și poate prețui propria-i părere... Căci atâta timp cât sîntem puternici nu ne lipsesc niciodată oamenii cari 'și dau toată râvna să ne ghicească gândul și în totul să pară de o părere cu noi. Dar să luăm aminte că, la nevoie, ne pot lipsi oamenii cari ne pot contrazice, căci dispoziția noastră este adesea atâta de fățiș pornită, încât cei mai detreabă se tem să 'ncerce să o abată și totuși, este atât de salutar să se găsească cineva care să 'și ia această voie!»

6.

Copiilor săi le grăia astfel:

«Când ești fraged, socotești învățătura ca un nespus canon; când te înhami la treabă o privești ca pe un lucru de nimica și fără' de folos; dar când ți se închiagă mintea, îi pricepi prețul, simți o dreaptă și arzătoare părere de rău atunci că'ți sînt necunoscute sumedenie știute de alții!»

7.

Iar întâietatea în zămislirea orânduiei, o tălmăcea astfel:

«Un adevărat rege mare, trebuie să fie și propriul său prin-ministru!»

8.

«..Incoronarea... deși nu ne dă prin ea însăși Domnia, o înfățișează norodului iar în noi o înrădăcinează mai august, mai solemn, mai inviolabilă și mai sfântă!»

9.

Limbuției un indemn spre înfrânare:

«Nu te poți îndoi că, unul dintre cele mai primejdioase obiceiuri ce 'și pot îngădui principii este acela de a vorbi peste socoteală.

...Rezerva nu 'ți va fi prea apăsătoare dacă gândești cât de ușor îți aduce cinstirea!»

10.

O doftorie... să știi să ocolești și clevetirea îndrituită:

«Singurul mijloc de a fi într'adevăr slobod și deasupra oamenilor este să nu faci nimic, nici în public, nici în secret, din cele ce pot, legitim, să cenzureze-aceștia!»

11.

Și... o constatare asupra'Și, negreșit:

«Meseria de Rege este mare, mândră, și încântătoare când te simți vrednic să împlinești ce te obligă!»

12.

Lui Amelot îi spovedește:

«...Sint cotituri când trebuie să sacrifici poporului sentimentele tale!»

13.

«Domnule, — fiindcă credința, cinstea, interesul, alianța, și propria-ți semnătură le nesocotești între noi, trimit pe vărul Meu ducele de Vendôme, în capul oștirilor Mele, să'ți tălmăcească intențiunile Mele. Îți va îngădui 24 de ore să te hotărăști. L.»

...«Să nu te joci cu focul!» grăiește-o zicătoare.

14.

«Această virtute (statornicia) să n-o 'nțelegi făcând neconținut acelaș lucru, ci necurmat pe acelea cari duc la acelaș sfârșit!» — Și toată activitatea suveranului este coprinsă în această formulă pătrunsă de întreg realism politic.

15.

«De bună seamă sunt mulți foarte buni cetățeni cari ar fi răi suverani. Căci e mai lesne să ascuți de mai ma-

173



rele tău decât să-ți poruncești ție; și când poți tot ce vrei, abia nu-i ușor să nu vrei decât cea ce se cade!»

A.

Și după el... Ludovic al XV-lea:

15 Iulie 1743

«...dar socotiți vă rog întâmplările ivite în acest răstimp și dintre cari «*agio*» nu-i cea mai neînsemnată, fiindcă a zăpăcit toate mințile și a gonit «Creditul»; cât timp va trebui să ne revie!

Apoi... bolile cari au prăpădit atâta omenire, foametea de care am fost amenințați; și dacă sîntem nevoiți să ne întărziem plățile, și să facem unele oneroase transacții pentru noi, cum negreșit vom fi silniciți, adio Credit! și banul, care și astfel s'a rărit, va fi și mai de negăsit! Vă spun toate aistea, nu pentru a nu face ce trebui să fac, dar pentru a îl face cum trebuie, și mai ales pentru ca să nu ne folosim de el cu risipă și jăcmăneală cum făcurăm până acum!»

— Politețea regelui este delicioasă dar Mareșalul a priceput!

B.

Tot Mareșalului de Noailles:

«Nu aş avea de dat alt răspuns... la atâtea remonstran-

te cari Mi-au fost făcute în această privință, dacă întrunirile, nerușinarea stilului, îndrăsneala... principiilor celor mai greșite și afectarea de expresii noi pentru a le caracteriza, nu ar înfățișa urmările primejdioase ale acestui... sistem de... unitate pe care l'am proscris (prin prezența Mea) și pe care s'ar încerca să îl statornicească în principiu, în acelaș timp în care se îndrăsnește să 'l anunțe... «în practică!» — Cât de neșovăitor și cu câtă pătrundere judecă tânărul Rege!

1.

Intemeiat spune cinstitul Ludovic al XVI-lea cine a trăs întâi... clopotul «Revoluției franceze!»:

«Dacă Rousseau, cu firea lui atrabilară, ar fi băruit răul pe care într'o zi îl vor face scrierile sale, sunt convinși că acestea nu ar fi văzut lumina zilei, în aceasta osebindu-se de Voltaire, care și-ar fi spus gândul chiar dacă ar fi știut că... «isprava» 'i prăpădește o lume! Era un om care avea mai mult orgoliu decât spirit.»

— Și netăgăduit că astfel marele scriitor a dovedit că nu avu din prisos ceace singur preaprețuia în el!

2.

Acelaș rege blând ne spune:

«Ori-cât s'ar înmulți legile și reglementele, dacă clerul

nu 'și merită prin propria-i purtare considerațiunea la care aspiră, este cu neputință să îi se dea aceasta pe altă cale, căci unui corp nu îi poate veni cinstirea decât din proprii virtuți!»

3.

I-a fost dat sârmanul să ispășească multe greșeli neîmpincinate de el dar... cât adevăr mai departe:

«Baza unui stat este poporul, dacă temelia aceasta nu-i decât țărână și moroi, statul nu poate dăinui multă vreme!»

4.

«Nimic între poporul Meu și Mine, care să Mă împiedice să'l văd!»

— Și dorul aista e în sufletul fiecărui Rege!

5.

«Impunerile sunt drepte în pricina lor, când sunt neapărat trebuincioase; drepte în distribuția lor, când, împărțite de o potrivă cu puterile fiecăruia, lasă acestora spre folosință tot ceace nu este de netăgăduită nevoie apărării și pazii obștești; sunt însfârșit drepte în per-

ceperea lor, când executarea se săvârșește cu blândețea datorită nevoiei, și călăuzită de omenia care ea cel puțin să mângâie pe nenorocit dacă nu 'l poate ajuta!»

6.

Tot El:

«Voi ierta murmurul, niciodată minciuna!»

Ierta ce L-a ucis pe... El, nu putea ierta ce ucide!

7.

«Disimulația unui rege nu trebuie să treacă dincolo de tăcere!»

— Și a murit nespus de demn.

8.

«De câte-ori cărturarii bănuiesc o piedică pusă înfățișării sistemului lor, ei țipă că se atentează la libertatea gândului și vor sfărâmare stavilii. Dar cum nu simt ei ce osebite este între gând și expresia acestuia?! Primul scapă cercetării ori-cărei puteri temporale. Singur Dumnezeu îi este stăpânul; a 2-a îi de resortul suveranității; ea trebui să vegheze neconținut ca să răspândească ce este util și să stăvilească ce este vătămător. Presa este

mijlocul cel mai sigur și cel mai grabnic pentru a înlăp-tui această împrăștiere; este socotință să-i lași deplină libertate? E ca și când ați întreba dacă se poate îngădui unui spițer libertatea să dea deopotrivă din toate și făr' de socoteală...!

Îngăduind o libertate nicidecum înfrânată toate preve-derile cari s'ar lua pentru a... opri abuzul, vor fi din pă-cate prea târzii și prea adesea fără de folos.»

#### A.

Spiritualul Ludovic al XVIII-lea scuză și-acuză, dar închiagă un netăgăduit și vecinic adevăr:

«Purtarea curtenilor era poate ciudată, dar moravu-țile celor cari-i cenzurau pe aceștia cu atâta rigoare erau ele pure? 'Mi pare că ...Parisul, cămin vecinic al frondei, oferea în proporții statornicite mai multe scan-daluri decât ...Versailles. Dealtfel ce este un «curtean»? Un om al Curții! Vreți ca un rege să n'aibă Curte? să nu fie nimeni în preajma lui care să-i fie mai legat? Lu-crul n'ar fi de înfățișat. Ei bine, din moment ce are Curte, Casă, se va vedea că toți acei cari vin la Curte sau toți acei măhniți că nu au o slujbă onorifică sau ...lucrativă mai ales, țipă, tună împotriva curtenilor!

Nechibzuiți îngâmfați! cum n'ați înțeles că ridicân-du-vă împotriva distincțiilor Curții, încumetați voi pe

acei cari sînt sub voi să fie 'mpotriva voastră! Ați im-plorat un principiu metafizic, a fost urcat din treaptă 'n treaptă în toată rigoarea, dela ...ducele de Orléans care râvnea la Coroană, până la țăranul care rămnește la pâinea mai albă a vecinului!»

Da, cei mai mulți fură pregătiți, onești, serioși, price-puți, aveau prestigiu suprem și genialitate unii. Și din propriile lor slove apar, peste cronicarii părtinitori, so-ciologii himerici, ori istoricii polemisti, astfel cum au fost, nu cum i-au putut zugrăvi socotiții subversivi din neștiință, sau cum din proselytism s'au străduit să ni-i arate eftini literați; — nu subiect de milă, dar răsfrân-gător de bunătate! — milos peste fire! ceia-ce nu-i tot una; nu timid, dar rezervat și 'nțelept; nu slab, dar bun! Astfel vezi Omul cu propria-i fire și cu însușirile proprii firii Lui.

Unul..., înțelept între toți, neînțeles în ceasul... din urmă, își tălmăcește în tot ce-a clădit și în ultima-I slovă netăgăduită iubire pentru norodul Său.

Altul, covârșit de meritele marelui său Ministru, apare totuși unul din Regii Mari. Truda Sa egalează casna mi-nistrului Său și hotărârile Sale zămislesc întregirea po-

porului peste care domnește. Atenție genială, neștrămutat în prietșug pentru cine-I slujește credința iar în cele militărești neșovăitor și în fața răștriștei neîndoit. Modestia și abnegația lui ating sublimul! Și după El... *Regele-Soare*.

La toți francheță, luciditate, mărinimie!

Gândul Lor, Li-i mintea și sufletul împreunate. N'au timp să mediteze, nici să scrie prea mult. Trudesc, muncesc singuri, ceasuri nesfârșite. Neconținut pe drumuri, în căminuri, în sate, sînt pretutindeni.

Pentru a-I osândi, zadarnic unul caută pricini glumețe în mici slăbiciuni, altul încearcă să le întunece gloria în umbra gloriei unui ministru, altul IL arată șovăitor și aplecat ispitei când a știut să se 'nfrîngă! Din vorbele Lor, din cugetul Lor îi poți cunoaște, căci adeseori istoricul e pățimas, nestatornic, sau nepăsător ori neprevăzător cu judecata viitorului și cu cele cântărite de prezent.

Ascultându-i pe Ei, cârtelile înjurioase, mincinoase despre Unul, uricioase despre Altul, slăbiciuni bănuite și neîndreptățite 'nvinuiri, toate se șterg...

Norodul, prin simțămîntul lui curat, prin instinctul și judecata lui chibzuită, el singur cinstește pe *Cine-i* al lui, iar prin credința-i în misiunea regească, prin încrederea-i mistică în sacerdoțiul monarhic al unei Case Domnitoare, îi impune continuitatea împotriva vericui! Căci

în regele-său poporul privește însărcinarea și voia Domnului, simbolul credinții sale în dreptatea divină!

Când ne-au lăsat pentru ...o lume mai îngăduitoare, după istovitoare muncă, plecați spre o hodină preacâștigată în slujba nevoilor noastre, să-I cercetăm în slova Lor; în propria Lui vorbă când ne grăiește!

Cu femurul lui Cuvier s'a stabilit principiul corelației formelor, — pe Regi de vrei să-i cunoști: în expresia gândului Lor cată să le afli sufletul, adesea doctrina, care le-a călăuzit drumul. Dar peste toate: nu judeca pe Principi ca pe oamenii de rînd, căci după ce ți-ai ales *stăpân*, te cobori în propria-ți judecată iar nici decum nu te 'nalți de-i judeci astfel!»

*„Baruch atā adonai, Elohem melech  
Huolam aser misam michvodo  
levasar vuodom !”*

*(Berachot Berachtā p. 58. Talmud)*

Fumegă lampa, s'a scorjit fitilul; și-a dat gazul toată lumina, mai pâlpaie-odată flacăra slabă și moare...

E ziua deabinelea, aud troncănind sau... Nimeni... S'o fi așezat în pod o grindă. Ies afară, mă plimb, iau drumurile 'n lung,—șerpuiesc potecile, cotesc într'una. M'apropii de biserică, dac'aș intra? Mă 'ndrept spre ușe, ...a scârțâit ușa! Mă dau 'ndărăt, se deschide ușa și domnul

Jojka trece spre casa de-alături; se răsgândește, cotește și pleacă spre bucătărie. 'L strig, nu m'aude, ori...

Par'c duce în subsuori un plocad sau alt așternut duce. Te pomenești săracul c-o fi dormit în bisericuță!

În casa mică și albă alături sînt deși și... 'ndesați!

O iau spre garaj. Jos în iarbă o ciută ruptă toată, praf ciuruită.

— «Isprava lui Grosu!» 'mi spune Waldy, și 'mi arată hoitul cu laba; nu 'l văzusem.

— «A mai rănit una, s'a dus în trei picioare; a tras departe peste 50 de metri; mă duceam după ea, dar eu nu pot să i-o car în gură, și dumnealui abia din mașină coboară. Și pe-asta a căsăpît-o tot în șosea; dar tot trăgând în ciută 'ntr'una, nemerind prost, greșind des, s'a luat după ea și a colindat oleacă, nu mult. Când ne-am întors aseară zăcea potopit în mașină; m'am dus ...acolo unde luați masa, să le spun c'am venit, că lui Pișta îi rău, că zace.

Făcusem trei drumuri, mai fusesem devreme, eri, și cu stăpănu, — ciuta lui, nu te mai du s-o vezi că'ti face rău, parcă-i ruptă de câini! Au cărat-o 'n zori în spatele bucătăriei. Tu nu le-auzi toate câte spun cerboaicile și alel'alte lighioane când 'l simt călare 'n pădure; are și poreclă, nu știu ce-o 'nsemna: «Hirschhauer» îi zice toată suflarea din munte! Va că-i vorbă de ocară, și-o șoptesc la ureche numai. Și cum 'ți spuneam venii și eu aseară.

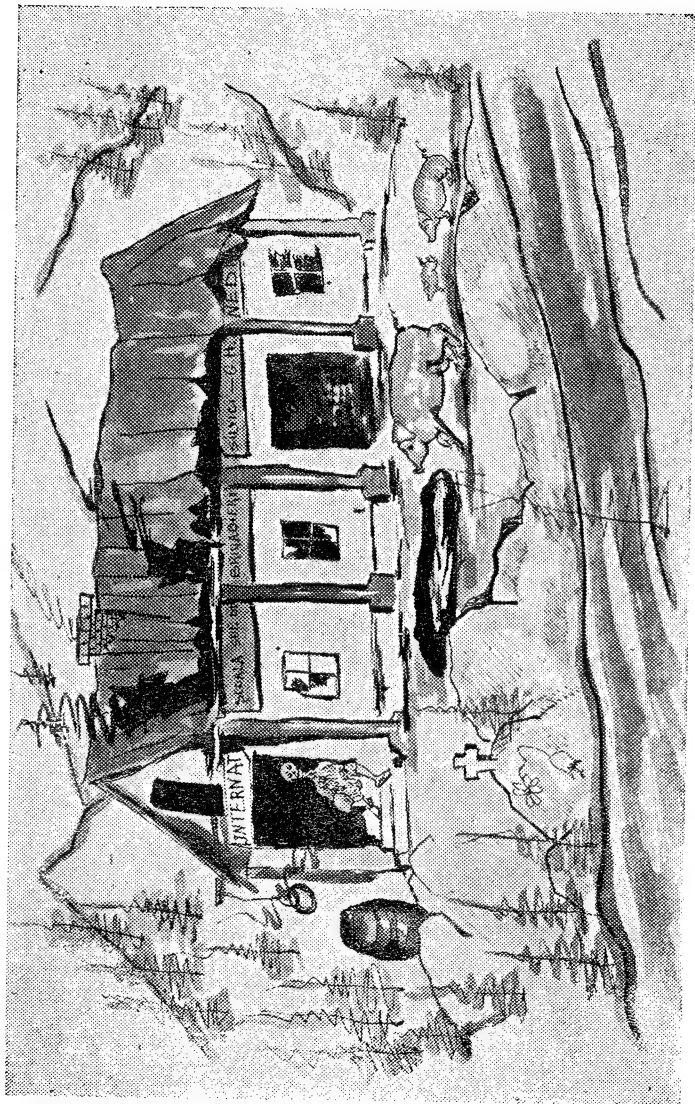
eram ostenit, mi-era frig, foame, — treabă le făcusem, serviciu-am făcut! S'a-a pus cu călcăile pe mine, ai văzut bătaie?!»

Și-a luat bietul cățel capu 'ntre labe, îi curgeau lăcrămile șiroaie, și unde a început să schiaune, să urle! Mi se rupea inima de jalea lui, — am plecat.

Mario stă pe-o bancă, o grămadă de cenușe dinainte, scormone cu un băț în ea, se saltă praful a lene și iar se așează, — la ce s-o fi gândind? Par'că mi-i rușine să dau ochii cu el, eu l'am cărat pân' aici!

Mă uit în dreapta, 'n stînga, nimeni! Ceasul opt. O plec spre vale, trec pe lângă cantină. Un elev sau slugă, — nu mă dumeresc ce o fi, — încarcă un sac cu pâine, 'l ia în spinare și pe cărare o pornește pe unde venii. Or fi având porci, dau la rațe, ...gospodărie grea! O iau în sus pe șosea. Merg o bucată. Pe dreapta ...Instituția, ...Academia, ...nu știu cum îi zice, «Institutul de brigadierii...» înfârșit! Casă de bârne, micuță, temelia de piatră; aplecată 'n șosea, — dar are proptele, — și răzemată 'n munte; stă 'mpărțită și la deal și la vale. O băltoacă 'n față, — nu le-o fi Ștrandul? — și bolovani mari lângă prispă; ...ăștia învață și petrografie?

O ușe la capătul dinspre vale, trei trepte de piatră până 'n ea. Pe prag un student ofilit, stă cu capul în palme, un ciurel lângă el; s'a sculat în picioare. De-asupra ușii scrie: «Internat». Lângă ușe, afară, o putinică de



brad cu uscioară; atârnată de bagdadie o căldare. Au făcut focul, — 'năuntru, — și-or fi rostit de mâncare, nu intru, poate 's la masă; iese fumul pe coș și pe ușe. Iese și prin ferestrele sparte și prin acoperiș pe de a rândul: casa 'mi pare bine aerisită. Trei ferestre chioare, toate dau pe prispă. O poartă 'n două uși, deasupra scrie: «*Atelierul*» și mai deasupra și cât ține pragul de sus și ferestrele toate, cât lungul casii până 'n ușa din capăt o tăblie lată, pe ea scrie: «*Scoala Superioară de Brigadieri Silvici. — Gheorghe Venetici*».

Intru în atelier, — ăsta-i șopron, șură sau zâmnice, — miroase a mușegai, și 'ntr'un colț cinci ciuperci din țărână eșite; pământ rodnic, au crescut frumos! O grămadă de talași, dar veche. S-o fi făcut tâmplărie aici, poate înaintea războiului, cred. Câteva doage, o buturugă, un topor și o movilă de rumeguș și de așchii. O stivă de lemne scurte, pentru gătit. Ori 's pentru Castel ori învață elevii «menajul».

Ies afară. Pe șosea trece un student în tunică, desculț; o nua lungă 'n mână, gonește la deal trei boi și o vacă, — pricep: ăsta face «praxis»... Zoothekknika! Scot o țigare, o aprind și întind alta studentului din prag, îi pe prispă. Ii dau foc, sfiit o aprinde. Și vorbim.

Băiatul îi bășărăbean, vorbește curat ...«românește». 'Mi spune că sediul școlii-i la Sighet, cursurile le fac în două serii, una dimineața și cealaltă după amiază, că's

mulți: au fost 23, au rămas 16; stă și direcțiunea în școală cu toată «famelia»,... pricep, cămăruța de cursuri îi mică. Domnul Jojka îi direktor și învățacel de «toàtie».

Amu o duc greu, s'a redus bugetul la 600.000 și n'ajunge. D-l Direktor ia 20.000 lunar și sînt cheltueli; alocația-i mică, 7 lei pe zi... Socotesc în gând: 38.400 le-ar fi hrana pe an la toți; au cheltuieli mari! 'Nainte 'mplineau pentru uniformă 1800 lei, acum o plătesc toată și costă parale multe.

Aici fac practică cât îi tot anul. Cară sus lemne, apă, răbotesc în curte,—învăță «menajul». «Trașportul» încă 'l învață: duc cu sacii sare la cerbi; și pe loc au cursuri de «șosele»: despietresc potecile, le netezesc, le taie 'n munte, le țin curate. Au cursuri de «vânătoarie»: cară 'n spate ciutele 'mpușcate. «Pescuitul» încă 'l studiază: 'mi-arată «putina», 80 de ocale ține, cu ea «trașportă» păstrăvii dintr'un râu într'altul. Invață «paza»,—fac de caraulă. «Zootehnica»: păzesc vitele, — am văzut. Apăi Botanica, — văd pe lespede scării un blid cu fasole, alegea pământul și pietricelile, să rămână boabele, — puțin. Agricultura, — grădina de sus îi în grija lor. «Creșterea de vite», — am văzut o scroafă avea și purcei, mai sînt; de toți trebue să vadă. «Ocotirea» 'nvață: — văd cum «...stârpește» mai în fie-care zi o ciută. Silvicultura, — lemnile de foc tot ei le taie.

Și câte nu învață! Apăi Higiena: să se țină curați fără

de săpun și nespălați. «Moralia» tot d-l Conțiliir îi învață: — să nu părăscă, să nu reclame că, Dumnezeu pe-depsește și de-aia ei radă; — îi învață și «Jura»: să nu înjure. Dau și examen, D-l Conțiliir îi prezidente și d-l Socatz membru 'n comisie și încă unul, care se nemerește; de vine «bînie!», de nu lipsă!...

Băieții ătia ies burduf de carte și cotonogiți de «praxis!»

A fugit scroafa 'n pădure, aleargă studentul, 'l lasă să 'și vadă de cursuri și sui spre Castel.

## XXVI

„In flagranti...”

**S**e-apropie nămiezul, să ne mai ducem? degeaba ne ducem. Ajung.

Toamnă-i, dar bate aici la castel și în curte un vînt de primăvară nebun, ce să spun?! Mișu câinele-lup se ...zgîndără sub scară. Chaise-longue-rile pline, s'au lipit, s'au aplecat, s'au făcut pat. Chitara 'n iarbă alături, și grafomonul pe-un scaun; pe altul cozonac și bomboane. Un student străbate aleea cu două căldări cu apă. Un rățoi călărește-o rață albă: măcăie rața, o ține cu ciocul de ceafă.

Un cocoș sârbesc, trufaș și bătrîn, roșcat la pene, în-

sângerată creasta, înalt pe ghiare, — s'a năpustit turbat-nebun după-o puică bălană. S'a pitulat puica 'n țărână, jos lângă bradul din colț și... zdup! a sărit cocoșul pe ea, a prins-o cu ciocul de piele și puful de sub creastă; a



cârâit puica cât a luat-o ciocul; s'a încordat cocoșul sâr-besc și s'a albiat odată de șale, i-a acoperit cu coada spi-narea și dosul și... a făcut-o găină!... *Casație!* Ea s'a scu-turat de praf și... 'ntâmplare, și el cântă!

Fata e îmbujorată toată și el ...clătinat pe picioare: «Bună-di-mi-nea-ța!» sughite. — «Bunăziua!» le zic.

Nici-o lămurire despre socoteala deaseară.

— «Apăi propun...» spune. Ce-o mai propune? Ascult:

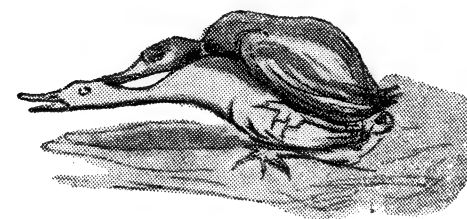
— «...să merem la pescuit!»

Nu-i sănătos? n-a dormit bine? ori ce l-a apucat? Ma-río ese din casă cu undițile-amândouă. Or fi înțeleși. Bine! Vine și Falger.

— «Nă, că... toată noaptea gândintu-m'am la el, nă numai'i bleët că nu primêștie; apăi nu-i onorabil să fi-gurieze 'n muzăul național?» întreabă Venetici :

— «Zwölf-tausend, ja? also fünfzehn-tausend Falger, einverstanden!?» S'a 'ncruntat neamțu tot, se uită 'n-tr'aiurea, îngrijat îmi pare, nimic nu-i răspunde.

Nu pricep ce socoată-o avea tocmeala. Plecăm spre garaj.



— «Mêhet!» strigă Hanț, avea de reparat și a isprăvit.

Ne suim în mașină. In fund Mario, Jójka și eu, așa ne-așează și 'n față unchiul, — conduce; la teasc nepoata 'ntre el și Hanț. Pe scară ...«Barba» cu Falger. Coborâm cu grije. Gazda ține volanul cum ar ține-o madamă pe bicicletă ghidonul: sprijinit bine 'n mâini, săltat pe buci, țeapăn și capul nemișcat, zgăurat înainte. Târâș, frânat am ajuns în vale. A luat cotitura greșit, a trecut șo-seaua; dă 'ndărăt, prindem drumul și o pornim pe râu în sus. Oprim la... «Școala superioară de...»; un brigadier



mititel cu putina mare 'n brațe ne iese 'nainte. Pricep... «cursul de pescuit!» dar nu 'l înțeleg încă. Jojkak trece 'nainte, Fulger între noi, și studentul pe scară. Pornim.

La Măcărlău ne oprim aproape de stăvilă, — mai sus, la pârâul din dreapta. Trecem podețul. Ne latră de-a răgușit o javră lătoasă, coada plină de dupuri bătută cu scai.

— «Hoà! mânce-te gălbaza!» strigă, și de după încușmătura malului, sare 'n potecă ciobanu: — «Hoà! soarbă-mni-te căpușile! mări cotârlă căz' doar viezi că's domni!»

S-a tras sub mal cu coada 'ntre vine bietul câine.

Suim măluțul; în găvană un băetan păzește doi cai înșeuăți. Pe unul încalecă unchiul cocoțat pe târhaturi, și nepoata călărește 'ntr-o parte pe cel'alt. Erau porunciți caii. Și plecăm pe pârâu. Studentul cu putina 'n brațe, a umplut-o jumătate cu apă, 'l zorește din urmă stăpânul. Drumul lat dar răscolit de răstoacă. A fost odinioară jghiab, șenal de cărat butucii, — l'a năpădit șivoiul, l-a umplut cu cioate, a spart podeaua și l'a 'ncărcat cu buturugi și cu pietre; mergi anevoie. Apa încă 'l spală și 'l îneacă. Sărim peste bârne, ne cățărăm pe stânci, ocolim pietroaie și ne afundăm în mâl, — ei călăresc. Mai rău de ăl care cară butoiul săracul!

«Unchiul» călare, — îi s'au sumes nădragii pân' la genuchi, — s'a oprit; aruncă undița 'n apă, pescuiește de-a



'n călarile! Auzisem că patru 'ntâmplări sînt greu de 'ntîlnit: Chelner cu ochelari, cotoi în trei farburi, evreu bragagiu, și măgar mort, dar asta le 'ntrece... «călărie la pèstie!?»

Mario a prins un păstrăv, gazda cu ochii pe el, strigă la brigadier; aleargă cu putina 'n brațe, era să se surpe, ajunge la Mario; el 'și rostea traista; îi ia peștele din cârlig și prin uscioara de deasupra îi dă drumul 'n puțină viu. Mario cu gură căscată! Mai prinde unul; aleargă și i-l ia, și... iar unu.

Am înmuiat și eu undița 'n râu, apa curată, se vîd pietrele până 'n fund. S-a clătinat sfoara, l'am prins.

Acum știu, am învățat cum să 'l scot. Ușor trag, și 'nvărtesc morișca; se saltă undița din mâner, mi-aruncă bățul și sfoara și păstrăvul, mic, departe pe mal. Sînt furios, mă 'ntorc, mă ...ajutase un pădurar, venise din urmă, mi-a săltat mîna; se chiamă că el l-a prins! ăla cu puțin' aleargă...

Mă las păgubaș, mă trag în sus, m'așez pe o moviliță, undița jos în iarbă. Mai prinde Mario un păstrăv mare, 'l cară la puțină singur, — l'au dresat, aporțează! Ba te Jocka din palme. Și iar mai anină vre-o patru și iar la puțină-i duce.

— «No, umpli-o binie cu apă, să nu 'năbuși pièștii, căz' mû-mă-ta!» sbiară Unchiu.

A coborât studentu 'n pârâu, toarnă cu pălăria, umple

putina toată. Boierul călare, pe lângă râu, undița 'n apă, 'l duce calul la pas. Zău! parcă-i la «Moși!» cu mîna la gură rîd și ciobanii, m'a umflat rîsu. Brigadierul sîracul, vai de mama lui! Pietre-ascuțite, 'l frămîntă putina 'n ele, 'l cufundă 'n nomol; s'a 'ncocârjat tot și trudește la deal.

Mă scol, Mario-a mai prins trei păstrăviori; cum îi scote cum îi dă. Cărarea îi frîntă și 'mpotmolită. Nu mai merg caii; descălecă boierul și fata 'și dă drumul din șea, o strînge la piept unchiul. Sloboziți de povară, rîs-besc caii pe mal, noi sîrim peste pietre.

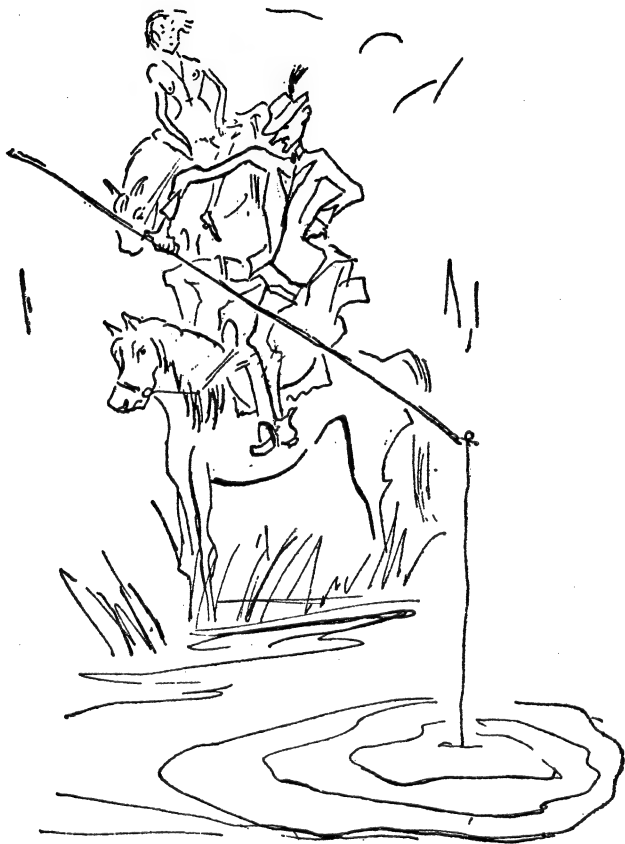
Ajungem într-o livadă, mică. Se pleacă gazda, smulge o floriceică albastră «Nu mă uita!» și o dă fetii, ea privește spre... Mario. Și-i mai dă una și alta, o... «amintire» întreagă i-a dat unchiul; 'mi spusese fata că-i dărnice. Strigă: — «Caii!» și 'ncălecă iar și zorește nepoata 'naintea, s-o răsnească de Mario.

Cum pleacă fata... 'l găsește norocul, iar prinde pu'tinii patru! Ii las și pornesc înapoi.

Ajung la podeț, 'l trec și iau șoseaua la vale. Mă duc încet, nu mă zorește nimeni. Aproape-am ajuns în dreptul «școalei superioare...»; 'mi iese 'nainte Waldy. ăsta nu stă deloc, colindă într'una. Sare pe mine, latră; 'mi prezintă alt cățel, stătea după poartă ferit. Gîlbui, urechile clăpăuge i-acoperă gâtul, falcile căzute, cute pe frunte și nasu 'ncrețit, coada cât el, și schioapătă 'ntr'una.

— «Incotro Waldy?»

— «Veneam după tine, nu m'am putut ține după mași-



nă, gonește urât; am încercat odată să o ajung și mi s'a pus nădufu 'n piept, era să mor. Am învățat, o las în

plata ei să se ducă nălucă, c'aleargă parcă-i nebună! Îți ațineam calea, 'mi făcusem eu socoteala că o să te apuce sila: ai văzut ...panoramă!?»

— «Văzui...» zic, — «hai să ne plimbăm, vrei?»

— «Pe schiopu nu îl mai luăm, îi pasă la drum, i-a intrat o așchie 'n labă,» cățelul o linge și schiaună, — «când l-a trimes după ciute. Hai la vale! mergi?»

Plecăm. Neastâmpărat cățel! Aleargă 'n stânga, gonește 'ntre pomi, sare șoseaua. Miroase o urmă, alta lasă, și alta apucă.

— «Waldy, asta-i plimbare în doi?»

A stat din fugă, umblă cuminte pe lângă mine. Am ajuns la șopronul cu postamentul de «Gatter». A 'mprăștiat vântul șindrila toată, stau păreții 'n picioare proptiți unu 'ntr'altul, gata să cadă. Firma pe jos.

— «Vezi», ...zice Waldy, — «asta-i Uzina. Făceau treabă neghioabă inginerii dela Exploatare. Cărau trunchiurile de brad, — auzi?! plute pe apă, le udau toate! Le-a deschis stăpânul capul, i-a 'nvățat să facă «fabrică» aici. N'au priceput băeții dintr'odată. Nu știu ce înștințare le-o fi adus dela Centru boieru, dela *Administrator*; le-a tălmăcit-o, că-i priceput stăpânul, și au clădit fabric' aici. Lumina 'n Castel o trimetea uzina pe sârme. Mândrie zău! era luminată casa și curtea noastră noaptea 'ntreagă, și ziua ardeau lămpile toate! Se tăiau scândurile-aici și le cărau cu carul, nu-i departe până 'n Vișău,

iată piatra 'n șosea; 30 de kilometri până acolo, cum ajungi la târg se vede și orașul. Și mergeau lucrurile strună. Aveam și scânduri, și lumin' aveam!

A venit unul ...Rang, se vedea om de ispravă, nu știam ce căta; însemna omul într'una. A plecat. În urmă am aflat, era deputat, și a interpelat Ministerul c'ăiei îi jas și risipă: că înainte apa transporta lemnele gratis, că cheltuiesc milioane degeaba. Vezi., la asta nu s'au gândit inginerii, — se gândise biet boieru, așa cred, că-i deștept, dar îi trebuia lumină! A fost răbufneală mare la Cameră-acolo, — aud că zbiară ăia cum zbiară nebunii! — ce să'ți mai spun? ăla, Opranu, nu era vinovat, nu dăduse ordinu-așa, om cinstit peste măsură, prea simțit, 'l amărâseră prietenii; și-a dat demisia și a plecat.

A venit porunca: au desfăcut ferăstrăul și au tăiat sârmele. Cum te 'mpaci cu lampa cu gaz? Că de atunci de aia avem parte 'n Castel, altă lumină nu-i!»

Neastâmpărul nu-l lasă, iar a luat-o rasna 'ntre pomi, 'l aud cum chifnește 'n pădure. Urc poteca la deal, mă așez pe banca din coastă. Valea asta dacă n'ar fi așa de înăbușită te-ar îndemna să mai stai.

Claxon și tăcănit de motor. Vin, urcă. Au zăbovit, — spun, au stat de-au adăstat până să ducă, s'aducă elevul putina; au împrăștiat păstrăvii 'n părâul de sub coastă. Mă uit, putina-i goală, — mult pește-a prins Mario, s'a ales cu cât prinsei cu!

Ne ducem la masă: scrob, slană, gulaș de ...ciută, — o felie de lubeniță, o ia unchiu și-i dă și nepoatii. Ies în curte, — s'au dus să se ...culce. 'Mi fac ...indigestia. mă plimb. Leu cu mine. N'am chef de vorbă. Latră, ține sub labă un mototol de hârtie, aruncat o fi sau sburat de vânt; 'l desface cu botul, își încrunță sprinceana, iar latră și 'mi face semne cu laba. Istet cățel! l-a cetit în grabă. Ia răvașul în gură, mi-l dă. Privește: un petec de scrisoare, 'l arunc. Iar latră, 'l ia și mi'l dă iară. Poartă pecetea consulatului român din Lipsca, citesc: «...și proprietarul reclamă că nu i-ați plătit chiria și că i-ați hotelit cu belciuge ferestrele toate și două uși... (s.) Pra...»... nu deslușesc. Arunc hârtia. Nu știu ce o vrea să 'nsemne, nici Leu nu știe...

Vine și Mario, și-a împachetat undițele, pescuitul nu 'l mai îndeamnă. Plecăm la vale. Am pleca noi detot, dar prea a fost lung drumul; am mai sta o zi-două, ah! dacă n'ar fi patul! Dece nu ne-o fi lăsat să ne mutăm la Falger? Acum slabă nădejde! le-a plecat lèota toată, casele 's goale, odăi destule; a plecat și «grosu»! Cucoana n'a venit la masă, îi bolnavă.

Apăi și-așa greutate de om, nămilos peste poate!

**P**unem la cale să facem, mai în seară, o baie 'n râu, să mai aflăm și noi ce e scaldă. Trecem, podul, pornim pe malul din stânga la deal. Mergem. Ne 'ntindem pe iarbă și ne povestim... întâmplarea cu ursul, cu borvizul, pe a de astăzi. Nu le făcu dinadins, dece să cârtim? N-or ști să primească, cum primesc ai noștri, oste-neală 'și dau. N-au obiceiurile noastre toate, nici noi în-sușirile lor. Sînt păstrători dela ei și dela alții, adună, vrednici sunt. Cărturari, muzicali, intelectuali, dar ...prea le place «slana!» Și miloși sînt și plini de «Ocotire» pentru ...ai lor, dar pentru noi și dobitoace, ba! Ne-or face cu vremea și pe noi la fel, — șoselele lor, nu-i vorbă, le-am dreguit noi ca pe-ale noastre; le aveau dela unguri bune, acum 's frînte, scobite, șleau și brazde pe de a rîndul.

— «Vremea o spune care pe care!»

— «Șoseaua-i lucru mare!» zice Mario.

'Mi par pismași și ascunși. Or fi 'nvățat dela stăpân cum să te porți cu sluga? Și dela care? Că's neamaci amestecate. O mie de ani într'una!? Vreme! Nu te des-veți doar 'ntr-o zi! S'au ungurit, și s'au ungurit prost. Le-au luat slana, și-au uitat «boieria». Unguru-i primitor, cavalier, onest; se 'nciudează iute, repede uită. Ei o coc. Foc făr' de scînteii, ard în spuză ...necazul. Ce amă-

răciune-or avea? Ce rău le-am făcut? I-am desrobit, — las' ce spun ei, ăsta-i adevărul! Erau la stăpân, blărî, acum se vede; amu noi furăm slugile lor mai până eri.

— «Mario, tu ai cetit ...edictul lui Boilă?»

— «Nu citesc așa gugumăni!» răspunde 'ndesat.

— «Ai dreptate, dar ai lor 'l citesc și mulți judec'ășa...»

Noroc că sînt și oameni detreabă și mulți, ăia duc greul! La Conop bună-oară am întâlnit un cuib de oameni drăguți, și români ca și noi! Dumnezeu să ne lumineze pe toți, să ne dea gândul ăl bun, suntem frați de'acum!»

— «Mă, nu luarăm o carte cu noi?!» spune Mario, — «mai omoram urâtul...»

— «Am un prieten în buzunar, *Juvenalis* vrei?»

— «Pipărat om și acră vreme, zii...»

— «Ei, n-o să ți 'l citesc tot acum! așa la 'ntâmplare, uite 'ncercăm...»

Desfac cartea la mijloc: «Decând luntrea lui Deucalion fu 'nălțată de apele potopului...»

— «Grozavă apă! Era la pescuit?»

— «Taci și'ascultă:»

«...până 'n culmile Parnasului; decând acel fiu al lui Prometeu cercetă oracolul din Themis; decând pietrile netezite prinseră î-n-c-e-t încet căldura simțirii, decând Pyrrha înfățișă zăpăcelii oamenilor fecioarele goale, toate faptele muritorilor, toate simțirile lor: dorință, frică,

'nciudare, desfăt, bucurii, vrajbă, uneltiri, lăcomie, toate vor fi prilej cărții mele.



Când fu șivoiul vițiului mai repezit, groapa avarității mai adâncită, molima jocului mai nestăpânită!? ...Cât de

mincinoasă-i fruntea omului! Nu 'ntâlnești aici decât cinicii cu 'nfățișare prea-curată...»

— «Tu vorbești de ai de pe-aici?»

— «Mario dragă, ți-am spus că răsfoiesc, ascultă sau numără păstrăvii cari urcă pe râu, lasă-mă...»

«...Interesul aceluiaș vițiu închiagă 'ntre dâșii această rară 'nțelegere.. Când o țoapă răsărită din neamul cel mai păcătos al Egiptului, când Crispinus rob altădată în Canope, 'și desmiardă umerii sub purpura tyriană, și prea gingaș acum ca să îndure povara inelelor grele, 'și vântură inelele de vară în deștele-i asudate, este peste puțință să nu te 'ndemne gândul spre *Satiră!*

Dumnezeu-al-războiului, nepăsător și rece, mila ta numai coboară spre-această păcătoasă vale! Părăsește meleagurile-aistea 'nfricoșate și cari ți-au fost închinat, ochiul tău nu mai veghiază asupra lor! Unii din Sycione și din Amyda, alții din Andras, Samos...»

— «Ba ...din Niș!»

«...Tralles sau din Alabandes..., când veri-unul dintr'aceștia ne vine, aduce cu sine 'nsușirile și răutățile celorlalți: e gramatic, retor, judecător, polytecnic, zugraf., băias, proroc, dănțuitor pe funie, doftor și vrăjitor: dar ce nu-i?»

— «Ocroitor!!»

— «In puține cuvinte și fără șovăire, îți voi zugrăvi

pe cei cari sunt astăzi cei mai scumpi bogaților noștri și de cari eu fug mai mult decât de ori-cine!

...Ce voi face la... Roma? nu știu să mint: când o carte îi proastă, nu mă pricep s-o 'nțeleg, n-o tălmăcesc. Nu știu să citesc în stele; nici nu pot, nici nu voiesc să făgăduiesc nerăbdării fiului moartea părintelui. Nu m'a văzut nimeni căutând pești în măruntaiele năpârcii...»

— «Înțeleg acum de ce nu-i găseam în râu!»

...«Răsbiți de osteneală, oaspeții se retrag, numai răvnesc la cina prea mult așteptată...»

— «E vorba de noi! am priceput...»

...«Ușuratecul Veienton... se pârjolea de nestăpânită dragoste pentru o fetiță...»

— «Ia vezi... nu era sârboaică?»

— «Spui prostii! Sârbii ne-au venit opt-sute de ani mai târziu...»

— «Eu credeam că abia... după război!»

...«M'aș încumeta să spun două vorbe lui V... dar'ar catadecsi să m'asculte. Nimeni nu 'ți cere darurile cu cari Seneca, Cotta, sau binefăcătorul Pison 'și întâmpinau pe cei mai umili dintre prieteni: nesațiul de-a da, 'ntrecea pe vremea-aceia socotelile...»

Vezi.. te lași frământat de nădejdea 'ntr'un ospăț îngrijit. O să ne păstreze, 'ți spui, jumătatea de epure 'ntreagă și păstrăvii o să ni-i păstreze; puiul rămas încă-i

pentru noi! Și a-ș-t-e-p-ț-i tăcut, îți oprești pâinea toată pentru prea 'ngrijita gustare.

Privește peștele acesta adus și pus dinaintea lui V., privește cum încununat de sparanghel umple farfuria întreagă, iar coada-i semeată 'și râde de oaspeți. Tie ți se strecoară dinainte un fel sărăcăcios de bucate...»

Da, două vorbe lui V...:—«îți cerem numai bună-cuviință și puțină atențiune pentru oaspeții tăi!»

— «Mă legi la gard, îndrugi dela tine, e bine, așa-i!»

— «Citeam, privește, aidoma 'ți tălmăcesc... vezi, Juvenal și-a cunoscut vremea și știa și ce-o să curgă; nu mă mai întrerupe!»

...«Profită de sfatul aista și fii de-acum încolo, dacă vrei, dacă poți mai ales, fii ca alți mulți, bogat pentru tine, sărac pentru prietenii tăi, dar fii om cum se cade!»

Când îi vorba să osândești un om, să'l lipsești de dreptul lui, nu trebie zăbavă!

Și astfel... banul, infamul gologan, pricina celor din-tâi neorânduiei, a adus între noi obiceiuri străine și bogățiile întinătoare pervertiră, printr'un nerușinat desfrâu, strămoșești virtuți... Care poate fi ținuta unei muieri îmbătată de vin și de amor?»

— «Să canonească pe Leu!»

...«In desfătărilor cele mai cinstite e încă o măsură!

...«Indurați-vă Zei nemuritori, țărâna să fie ușoară pe cei... trecuți!...

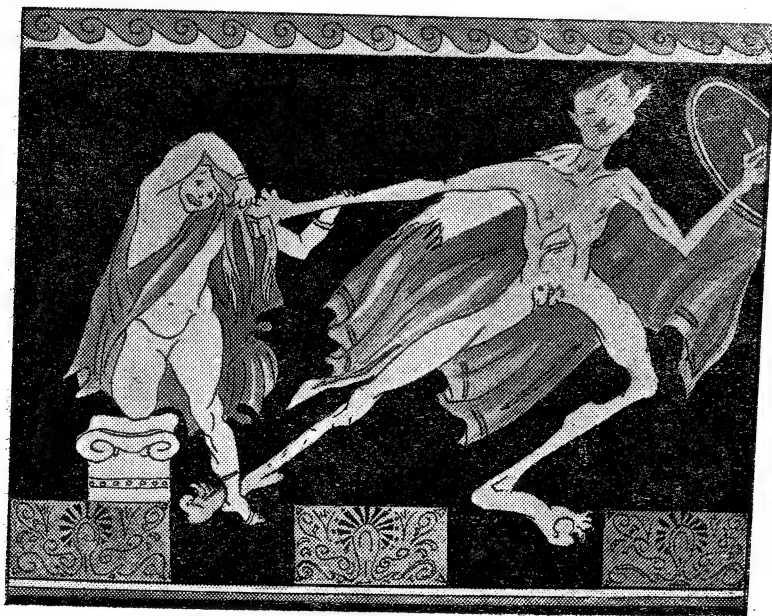
...«Crezi tu că-i ușor să ți se rabde neobrăzarea sau scârba ce...»

— «Pe crucea mea de el vorbești!»

— «Citește, traduc:»

«Măsura dă preț plăcerilor...

Dar de ce să te ocupi de toate desmăturile lui ...Hypia, de desmățul unei locuinți private?



Ia seama... pielea se zbârcește din ce în ce, alte crețuri noi peste vechi zbârcituri, zmalțul după dinți s-a 'negrit și ochii...

Primul dintre moșii tăi, mai încoa, nu fu decât cioban, sau ...știu eu ce?

Lasă-te 'n voia vântului pe o navă ușoară, între abis și tine pot fi numai patru dește de blană, șapte dacă scândura-i șubredă. Dar când îți vei încărea... bunurile, gândește-te la furtună!

...Prima ispășire a vinovatului, ar fi să nu'l poată izbăvi propriul său tribunal chiar dacă ar fi la adăpostul rigorilor legii...

— «Bravo! spui ca din carte!»

— «Admirația dumitale adresează-o lui Decius Juvenalis, îi se cuvine toată!»

...«Șovăiala și îndoiala au fost decând lumea sculele răilor, ei n'au tărie decât în clipa când săvârșesc păcatul! Posteritatea nu va adăuga mult la obiceiurile noastre deșuchiate; desfid pe strănepoți să 'și întreacă strămoșii!»

— «Pierde procesul, las' pe ai noștrii!»

— «Mario, ești stupid! dar din păcate...»

— «Am dreptate!»

...«Un singur revir n'ajunge; să 'ncercăm să mai luăm unul, și să 'mi întind domeniul! Câmpul vecinului meu 'mi pare mai rodnic...»

...«Înțeleaptă carte, departe-a văzut cine-a scris-o!» strigă Mario și s'a sculat.

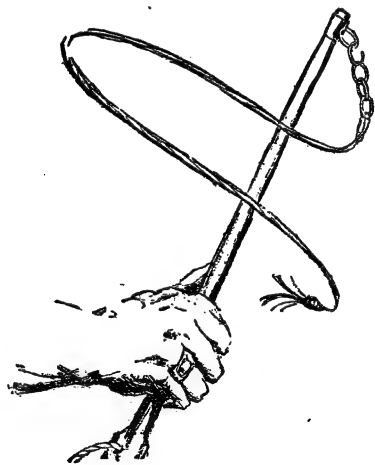


Citesc înainte: ...«Vița văduvită de haracul pe care 'l  
îmbrățișa, curând își jalește propteaual!» ...și mai de  
parte: «...dăinuiește încă între megieșii acestor ținuturi,  
între Coptos și Tentyre, o veche aversiune, o străveche  
ură, racilă adâncă pe care n-o va astâmpăra nimic! Furia  
acestor două cetăți vine de acolo că fiecare desprețuiește  
zeii la cari ceal'altă se închină, îndârjite să socoată că  
'nălțimile cărora fiecare 'n parte se pleacă, sunt singurele  
către cari e 'ngăduit să se închine!»

Acum ...pricep și eu, mai mult decât Carpații, mai mult  
decât ori-ce, atâta ne desparte!

«Asculta-voi mereu fără să răspund niciodată!»

Iată 'nsfârșit cheia care-a descuiat gura zăvorită o



viață 'ntreagă! Ostenit să privească, înecat să înghită  
într'una fără să răsuflă, amicul lui Martial, gonit în  
Egypt, bătrânul pribeag prigonit în Pentapo.e, striga  
de pretutindenii adevărul și vremurilor cari-or să vină.  
Exces de hyperbole, îmbătat de declamație poate, para-  
logism investmântat în formele 'nșelătoare ale dialecti-  
cii,.. dacă și-ar fi stăvilit puțin elocința, înspăimântătoa-  
rele lui adevăruri s'ar fi 'nchegat în povețe, — dar când  
vor oamenii să 'nvețe?!

Au fost făurite să 'mpletească bici, sublimele lui ade-  
văruri!!

## XXVIII

Vorbim și vremea trece. Gonește mașina 'napoi la  
vale; a trecut la deal când era soarele la chindie.  
Unde-or fi fost?

Degradă se 'ntorc. Și mai vorbim, mai fumăm... S'a  
'nserat deabinelea.

Peste râu, pe șosea coboară-o căruță. Ii strig, au oprit.  
Nu m'aș mai întoarce pela pod, prea-i mult pân'acolo.  
'Trec râul prin vad, Mario se desculță. Rece apa, și  
mi-aduc aminte de ...baie. In căruță sânge și oase: scursă  
și frântă o ciută bătrână sfârtecată de gloanțe. Acum  
știu de unde veneau cu mașina...

— «O ucis-o dom-Conțiliir, sus lângă râu, d'apoi am

alergat mult după ea, se scula și cădea sărmana!», spune pădurarul și 'mi întinde 'n mână cinci zgrumți; schije s'au făcut gloanțele toate; le-a scos cu cichia din trupul ciutii. Waldy dă din cap, semn că-i așa; îl scuip.

Dăm să plecăm spre Castel, ne iese Falger 'nainte, duce-o flintă lungă, neagră și plină de sânge. Mi-e silă.

Cu pălăria 'n mână, o răsuțește, tușește, văd bine că ne-ar spune ceva.

— «Was ist denn los Herr Falger?»

— «Respectuos vă rog mă ertați este... Befehl dela «Seine Excellenz», boieri-dumneavoastră mă ertați, să vă mutați numai de 'ndată jos la Casa-Pădurii!» pe nerăsuflăte ne-a spus, și nu știu ce mai îngână; s'a fâstăcit, s'a 'nroșit, și clipește des, — o fi rușinat poate de rușinea ...ălui de n-o are!?

«Befehl!»... și mă gândesc să-i spun ...să-i spună ...ce i-a spus domnul-cărunt să-i zică,... dar s-o fi deprins și nouă nu ne face plăcere..., și-apoi răsuflu, zău! mai bine așa!

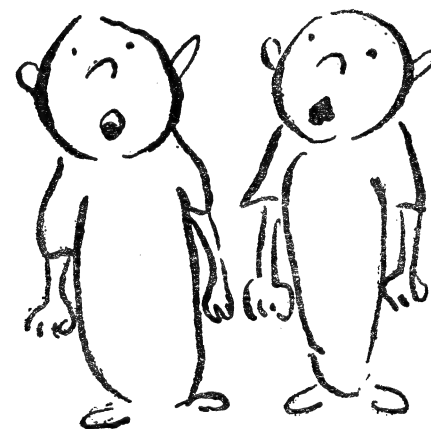
Ce ți-i și cu omul ăsta, nu 'l rugasem noi să plecăm? de câteori?! Acum că-i casa goală și-a adus aminte să ne gonească?! A! pricep, amu ne-a 'nțeles plăcerca! A vrut să ne facă surpriza, și eu care 'l judecai aspru... îi drept o clipă numai! Da, văz bine acum, e o grădină de om, măsurat, bine crescut, plin de prevenire și 'mplinit în socoteli, — iată, ne sosește și... bagajul!

— «Herr Falger, dacă-i vorba să fim de capul nostru, să'ți trăiască Seine Excellenz, asta vream, dar la Casa Pădurii nu ne ducem; — nu-i nici a lui, nici a noastră,— n'avem de gând să vânăm, ne-am săturat de pescuit, vrem să ne odihnim, venim de departe; la d-ta ne pri-mești?»

S'a 'nveselit neamțul deodată:

— «Din toată inima, cu tot respectul poftiți!»

Am mai mers o bucată și am intrat pe poartă 'n ograda lui.



A retezat-o 'nainte, a sărit prin ușe; — ce le-o fi spus înăuntru nu știu; au eșit copiii, ne-au tras un cântec, ne-au sărit de gât, strigau parcă le sosise Moș-Crăciun, așa de veseli erau. În prag, voioasă, blândă, bucuroasă să ne aibă în gazdă, femeia lui Falger.

Ne pofteste 'n casă, dar vrem să pornim la gârlă, să ne scaldăm; așa fuse vorba.

Ne luăm în grabă două peșchire, o coaje de săpun, un burete, plecăm. Mario 'și-a luat și costumul, e vioiet; o să i țină de cald când o fi ...vânat de frig. Simt răceala de-acum dar mi-e drag să mă spăl.

Se 'ngână ziua cu noaptea, ajungem la râu, acolo unde-i apa adâncă.

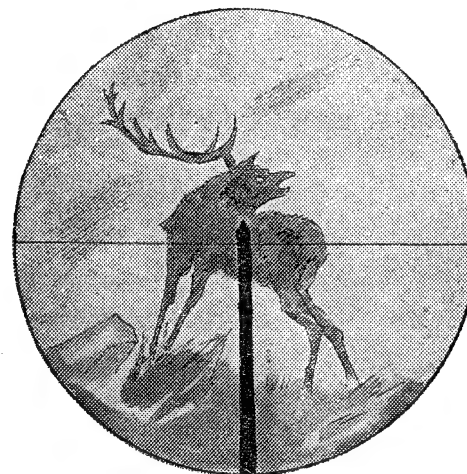
Mă despoi, sub perdeaua de bulumaci, în odihna apii; intru... mă taie, e rece ca ghiața, s'a brobonat pielea pe mine și mi-a stat răsuflatul, suflă vântul, mă cufund până la gât, apa dă să mă dea peste cap. Mario intră și sare par'c-ar fi dat peste arc, 'l aruncă fundul afară, 'l gonește răceala pe mal, dârdâie tot și-i clămpăne dinții. Scurtă ne fu baia, ghiaț' afar' din cale, dar ne-am scaldat!

Cu noaptea odată ajungem acasă. Străbatem o sală mare și goală, sîntem la noi în odaie, — cald. S'a potolit pielea pe noi, am stat din tremurat, — poruncisem de eri câteva sticle de bere, — ne-a sosit berea, chemăm pe Falger, ne cinstim. Năprasnic stuf de barbă! detreabă om 'mi pare.

Odaie mare: față 'n față 'n colțuri câte-un pat. Paturi de nuc, așternut din belșug. O masă 'n mijloc, reviste de vânatoare, o lampă. Altă măsuță sub fereastră, alături de ușe. Un ditai ochianu, — mărește de 12-ori: o ciută

departe la o sută de pași, o crește cât dealul Mitropoliei.

Privesc pe păreți: doi purcărei, un smoc de lăstar și un bolovan; un colțisor de râu. Un jder împăiat. Colți de mistreț. Coarne de capră, — au sus pe Pietrosu. Ramuri de cerb...



— «Domnule Falger, tigva asta-i de ciută, și coarnele-nistea, și ale din colț, și ale de sus, și jos mai văd unul, 'mi par de cerb ...tânăr, doi ani sau trei? Ce faceți cu «Ocotirea»? Aflasem că ești milos tare!»

— «Da, au doi și trei ani, dar prea onorate domn, eu v'am împușcat și nu pușc nimic!» 'mi răspunde tirolezul,

— «Înainte, pân' n'am venit în țară, am ucis, la stăpâni, după rânduială și după poruncă cerbi peste o mie dar... numai bătrâni. Aici îi crește, altu-i ...dărâma. Cerbii mai tineri 'și lasă coarnele-aici, nu sînt în vază, așa-i porunca; ertați ce-ați văzut, nu-i vina mea!»

Pricep, iar... «Ocroțirea!»

Pe jos două blăni de lup și una de bursuc. Un scrin în colț și, cât îi păretele dintre uși, un dulap și în rafturi alături teancuri de reviste vânătoarești. Poze în cadre de lemn. Fereastra deschisă, râul aproape, — spune că curge.

Așează masa, ne poftesc, îi gata. Supă de găină cu găluște de griș, — ne-a 'ncălzit; acum uităm răceala din gârlă. Papricaș de pui, minune! O rață 'năbușită, ștrudel. Sirop de smeură, cafele. Bairăm curat! Halal să le fie! Să tot mănânci la oameni săraci, ne-au ospătat sărmanii pe trei zile 'napoi! Râdeau copilașii, prin ușa 'ntredeschisă clopoței de argint; nu se mai aud, au adormit. Ne 'ntreabă Falger ce hotărâm pentru mâine, 'ncotro!?

— «Să ne lămurim oasele, să ne odihnim!»

— «Ca la dumneavoastră acasă, ertați-ne numai sărăcia,» ne spune.

Iși umple luleaua cu tutun din tabachera lui Mario. Fum albastru, — «gut!» zice neamțul, îi s'a 'ncețat barba toată vată, și'aruncă fumul pe nări. Avea serviciu bun,

ne spune. Bătrânul taică-su a fost vânătorul bătrânului Împărat; i-a dăruit o pușcă, zace 'n sicriu lângă el; când era copilandru de zece ani, se ținea la vânat după Arhiducele Rudolf, cel care-a sfârșit, cum s-o fi sfârșit, cine-o să știe? 'ntr'o noapte la Meyerling. Odată i-a dus arma, 'l ține minte bine, era blând și voios. Pe lângă Arhiducele Franz Ferdinand încă a servit. Era tăcut, închis, — în ținuturile Vienii, spre Baden, trăgea adesea 'ntr'o dimineață o mie de focuri în potârnicchi și în epuri; într'o zi a ucis 56 de cerbi, îi plăcea să ucidă mult. L'au ucis și... a 'nceput războiul ăl mare, așa o fi fost sorocit să se 'ntâmplă! La întâmplări și la teatru, pentru 'nceput trebuie un semnal; la Serajewo și-a luat *Moartea* țuica, apoi a mestecat patru ani împliniți, de zece ani rumegă, nu s'a astâmpărat... Da, rezebelul a răvăcit totul; când s'a 'ntors acasă lipseau de toate, erau flămânzi, copiii plâpânzi de nemîncare; nevasta istovită de rugă și neodihnă, s'a stins curând.

## XXIX

I n... Italia... în munți, sus-sus, la trei mii de metri. Pe drum cioplit în piatră, pe poteci, urcai pe brânci, târâș, pe scări, pe scripete, pe cabluri, pe funii cățărât pe stânci și iar pe scări, așa urcai. Erau deprinși... Prin ger, și mai ploua, ba vifora cu... plumb. Și o ghiulea

când se proptea în stânci se însutea cu sfărături de piatră; noroc erau ușori și-i ajuta și vântul să sară 'n adăposturi, dac' apucau; răbdau de foame zile 'ntregi, și vuietul de tun îi mai păstra deștepți, iar adormiții erau plecați pe veci!

Cinci luni în iad, acolo-a stat, și iar s-a 'ntors acolo. Noroc era deprins cu muntele și cu urcușul dar, 'mi spune, n-o să uite: moartea îi rărea într'una; soseau în pâlcuri strânse câte-o sută, și 'n zori se numărau pe dește; veneau munteni, veneau și dela șes sărmanii, cu ei era mai greu! Inspăimântați de munte, mulți nu'l văzuseră vreodată, îi amețea adâncul; suiau săracii cum puteau cât mai simțiau sub tălpi pământul, dar legănați pe pălimare și cocoțați pe scări, în ropotul de gloanțe și de ghiulele, supti de adânc, secați de ger și nemâncați, inspăimântați de gol, țipau... se prăvăleau...

— «N'am să uit, ...picioarele 'nmuiate, scăpate după prag, se bălăbănea 'n văzduh, striga sărmanul... cu ghiarele înțepenite de odgon, cât a putut să rabde pielea după labe, și-a alunecat la vale drept în jos cu mâinile aprinse, apoi s'a prăvălit; ...și cum priveam în sus spre ei, din buza stâncii unde stam, l'am urmărit cu-auzul căci ochii mi-i închisese groaza! Și a tăcut; un roi de stânci și piept de deal sub noi, acolo odihnea, credeam. Înăbușit întâi, un gemăt, apoi mai tare; trei zile a gemut! Și îngâna și se ruga, îi auzeam vorbă cu vorbă cum

cerșea să vie unul, să se 'ndure să vie să 'l ucidă că suferă cumplit, știa că moare, vrea, și nu putea!

O ată de viață ...n'avea cu ce s'o taie; mâinile frânte, picioarele rupte, pieptul jăratec; și întunerec, gura întreagă, slobodă limba, simțirea toată deșteaptă; cerșea ajutor să... moară!

Se astâmpăraseră focul, liniște la noi și liniște 'n vale; abia tăcea și 'și începea iar ruga sfâșietoare; neîncercata groază ne-o dăruise iadul sau blestemul! Și ne-am muncit să 'l ascultăm; netedă stânca sub noi, părete drept în jos, și ...salvele reîncepeau; doi au murit vrând să'l ajute ca să moară. În zorii zilei-a treia tot mai trăia. Plângea și se ruga; cu mitraliera 'n mâini sergentul nostru Stabel \*), în văzul taberii din vale, — dușmanul n'a mai tras, ne-a dat răgaz ca să 'l ucidem, — legat s'a scurs pe funia ce noi țineam; l'am auzit, când a 'nceput să tragă, cum 'l chema de jos să vină mai ...aproape; alt răpăit de gloanțe, și a... tăcut! Nu te supăra,» 'mi spune Falger, — «azi sînt român mă copleșește cineasta, dar Țara ne-am pierdut-o luptând!»...

\*) Blumenteufer. Bataillon Nr. 1. 1-e Comp. Dolomiten: Rotwand. (Himmelwache 3460 m.) Frassell'schlucht.

**D**a, războiul sfârșit, zăpăcite rosturile toate și locurile 'mplinite de cei rămași, — la fel îi pretutindeni.

Stătea nedumerit. Adunase mândrețe de coarne și piei, multe trofee, și altă nițică avere, toate le-a vândut pe 2 milioane de coroane; socotea să 'și asigure copiii și bătrânețile poate.

«*Inflația*»: molimă nouă, neînțeleasă și nestăpânită: 'și începea acum măcelul; cu prețul dobândit, trei săptămâni mai târziu abia a târguit cu ce să-și umple luleaua odată, dar ca s-o împlinească și-a golit tot buzunarul, un rest din soldă.

Copiii cereau de mâncare și el ...încă se deprinsese de-o viață 'ntreagă să mănecă când îi era foame... Prost obiceiul, dar n'ai ce-i face! Nici-un loc nicăeri. A dat o 'nștiințare 'n gazete. Nimic. Târziu abia, era 'ntr-o zi când a cetit, acolo, că Ministerul nostru de Domenii e 'n căutare de oameni pricepuți în creșterea și ocrotirea vânatului și a pădurii. A scris. Cinci luni în urmă primi răspuns, și a plecat. El și alți opt. Ajunși în țară s'au înfățișat d-lui Mocsoniy; pe vremea aceia orânduiala aceasta era în grija dumnealui și era bine. I-a primit frumos, pe el l-a îndrumat încoace, așa 'ajuns aici, 'mi spune.

An de an s'a prins cu sufletul de locu-aista, cunoaște

văile pe dește și munții pe de a rândul; toate dobitoacele și jivinile toate 'l știu; le poartă de grije, aduc folos, el nu le ucide.

Ne spune 'ntâmplarea cu ursul, o știam, așa a fost!

— «S'a speriat de barba mea, pufnea și fugea, eu încremenisem de spaimă!

Acum când ne 'ntâlnim, ne vedem fiecare de drum sau de treabă, el pricepe că unde's numai eu singur nu-i primejdie pentru el, și mie mi-i drag să 'l privesc, așa și cu cerbii; — pasările răpitoare trebuie să rărite dar tot cu chibzuială; ele curăță locul de stârvuri, văd departe din zări până jos ce s'adune. Vulturii falnici sunt neprețuite podoabe, nu trebuie sărpiți. Cu capcane mici prind jderi; nevăstuicile sunt lighioane 'nsetate de sânge și rău vătămătoare vânatului; blana lor era căutată până mai an, mă ajutam cu ce dobândeam din vânzare, acum se vând pe nimic. Am prins și vre-o trei râși, cel mai frumos era și mare destul; îi la expoziție la Lipsca dacă nu l-o fi adus. Pe al din curte l'au prins lucrătorii, e voinic, l-ați văzut!? Mi se 'mpinge parale bune pe el...» Scoate din geantă o carte poștală și o scrisoare, mi-arată: una-i ofertă dela grădina din Pesta: șase mii lei; și alt oraș 'l roagă să 'l dea pentru vre-o opt mii.

— «Datina este tot ce prinde paznicul în capcană să-i aparțină. Simbria e mică, răspunderea mare, alergătură multă ziua și noaptea; primejdie încă de dai piept cu

lâlharii, sau s'aluneci și să te surpi, ori să te doboare-o stâncă; cheltuelile 's mari; datina vedeți îi sorocită să ne 'ndulcească traiul dar ...pe ai de i-am prins, nu 's supărat, n'avusei parte de ei; ăsta de-i viu înc'am simțit, prea-i de preț să 'mi rămână; îi poartă nevasta de grije,



...l am în păstrare; l'ați văzut cum vine când 'l strigi la mâncare? «Fritz» 'l chiamă.

Am avut și un pui de urs, mândrețe se făcuse, se jucau prin odaie copiii cu el, se răsfăța drăcușorul de pui, se trântea pe spate, 'și suga labele 'n gură, 'mi sărea pe genuchi, cerea, era obraznic rău, de nu-i împlineam voia arunca pe podele ce ajungea după masă, răsturna scau-

nele, se trântea pe jos, se văita, și cum îi dădeam bucă-țica de zahăr, o mie de giumbușlucuri!

Se 'mpăca bine cu căprioara lui Ida; să fi văzut dumneavoastră...! O crescusem de mică, nu se mai răsnea de copii, colinda după ei prin curte, pe șosea, în pădure, când îi pierdea din ochi alerga 'n casă după ei; iar de erau culcați și dormeau, sărea 'n pat, — patul mare dealături, — se grămădea între ei, nopțile toate dormeau împreună copiii și ea.

Nu-i demult, într-o noapte... se răsnise de cu seară pe semne, o fi 'ncercat sărăcuța să intre 'n casă, serviciul meu mă gonise de'acasă. Când m'am întors dimineața, urmă de lup prin ogradă; pornii pe ea, ajunsă în fund lângă ulucă, petrecută 'nainte printr'o spărtură; pe-acolo a trecut lupul și urmele căprioarei tot pe acolo: îi luase urma spurcatul! Puțin mai încolo 'n poiană a mâncat-o.

Au plâns copiii dar le rămăsese puiu de urs; acum dormea el cu copiii.

A venit un domn din ai mari, l-a văzut, l-a alintat, s'au împrietenit iute; îi sărea pe genuchi; mi l-a cerut, avea un băiat, mi-a spus; domnu mi-era stăpân, sînt slugă la mulți, — am trimes copiii la un vecin, și a plecat ursulețul cu domnul; mi l-a luat. Au plâns copiii, — copiii plâng iute, — drept să vă spun toți eram triști. Ne-a 'mbunat, pe ei joaca, pe noi treaba și alte griji.

O fi trecut o săptămână mai bine, m'au chemat la oraș;

mă duc la soroace cu catastifile la socoteală. Mi-am luat registrele și m'am dus. Pentru alte răfuieli mă chemau: nepotelul pe care'l aștepta boierul să vină, mi-a spus domnu că n-o să mai vină. Mi-a răsărit bucuria în suflet c'o să mă 'ntorc cu ursulețul acasă. Se juca sub birou, Max 'mi dăduse trei bucățele de zahăr să-i duc. M'a cunoscut. Era dolofan și lucea blana pe el, sta 'n șezut și cu labele-amândouă mă mângăia pe genuchi. D-l șef mi-a



spus că și-a făcut un palton, mi l-a arătat, gulerul nu era împlinit; m'a trecut un fior. Mi-a zis să 'l împușc că se face rău și-i trebuie și guler de blană. Ce să vă spun? Poți să cârtești!? Poți să n'ascuți?

— «De nu vrei tu, pun să 'l ucidă cu paru!» a răcnit...

Mi-a 'ntins o pușculiță cu glont, am luat ursulețul în brațe, l'am proptit cu spătuțu 'ntr'un colț; mă privea sărăcuțul cu ochișorii lui ruginii și 'și spăla năsucu cu

limba, gândea la zahăr și cu mâna ...cerșea; mi-am înghițit apa din ochi, mă 'neca plânsul; «nu! să nu 'l omoare cu paru!» Am ochit și am... și am zbughit-o afară.

M'au întrebat copiii de el, mi-a fost teamă să nu 'l vadă: când a venit domnu 'l purta la haină, 'l făcuse guler.

Ii stătea bine; avea dreptate; mie nu 'mi dăduse 'n gând!...

### XXXI

Mai bem câte-o cană de bere, răsfoiesc o revistă, între foi un desen în cărbune, minune! Falger vrea să mi-l ia, îl rog...

Schița înfățișează..., cum să zic? «*O execuție Capital...ă în munții «Slavina»!*»

Să vă spun. În munți, o poiană; brazi împrejur și cerul senin; *Venatici*... vai! cum seamănă! ...și-a proptit șuneaua pe crăcane, — Falger, e 'n spatele lui Seme-Excellenz; ține 'ntr-o mână sfoara întinsă, de capătul ei căruciorul, l-a tras aproape; pe cărucior ...zgăurat la ei, cerbu! Nu pare sfios. Waldy răsnit privește 'ntra-iurea; boieru voios ochiește prin fernglas cerbuțul în frunte și... îi retează coada! Semnat: Virgil Mendonide.

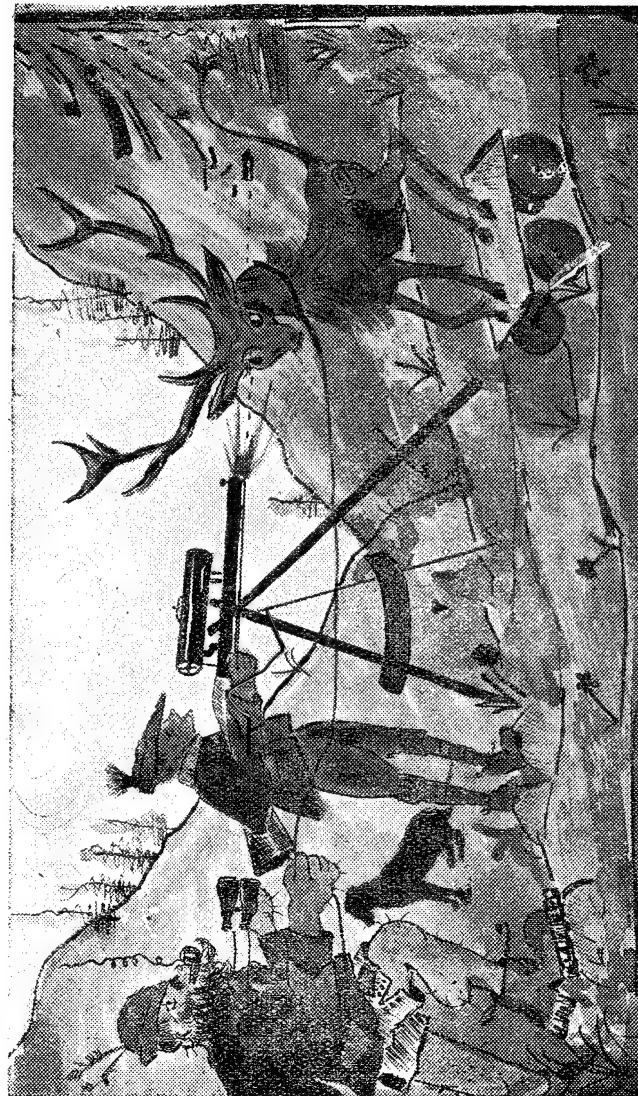
Neprețuit umor! omul aista a văzut multe și 'și-a 'nche-



gat greața aici pe hârtie, — copoiul biet aidoma 'mi tălmăcise tot caraghioslăcul! Dar... ce mă bate peste ȣurloaie? A! gândeam la ...dracu și Waldy-i aici, asculta de sub masă săracul.

— «Domnule Falger lupi ai ucis mulți?» întreabă Mario.

— «Vedeți dumneavoastră, de împușcat îi greu destul în munte. E locul întins, desiș mare și se păzește jivina. Dar cad la capcane, dacă 's puse cu chibzuială și cu băgare de seamă. Cu ei duc rășboiul ăl mare. Sunt în tot anul șapte, opt, umblă 'mpreună; și-aseară-au urlat, mai ȣos pe râu, la rășcruce, unde suie poteca în munte. Sînt hicleni rău. Gonesc tot un drum, dar se păzesc. Am scule multe, capcane de lup. Plec cu ele 'n spinare, le duc, le așez pe unde știu că au vad. Să vă spun: mai în pragul ernii trecute, pornisem seara târziu, odihnisem după amiază și mă mânau picioarele la drum. Intr'un piept de deal, sub munte, am așezat în curmezișul potecii lor patru capcane, și alte vre-o cinci mai la vale; eram necăjit: ne stricase rău la ciute și pui, umblau spurcații mereu după cerbi, și-așa aveam răfuială mare. 'Mi îndoisem grijea toată să nu mă afle, să nu miroase cursa. Le-am rostit așa cum îi cu cale și cum m-a deprins meseria. Am mai dat o raită prin munte și când am ajuns acasă 'ncepuse ninsoarea. Aveam nevoie de ea să'mi împlinească treaba, să 'mi acopere urma și capcanelor fața mai bine.



I-am visat prinși vre-o patru. Chibzuiseam bine locul și mă ajuta vremea.

M'am sculat mulțumit, grăbit să ajung, știam că nu 'mi scapă. Am ocolit dealul, curând le-am întâlnit urma, urmă 'n urmă călcată, — mulți. Urmele toate, potecă, duceau într'acolo. Stătuse ninsoarea, omătul de-o palmă.

Când am ajuns... Nimic! Capcanele toate 'nșpanate cum le-am lăsat, nu se vedeau din zăpadă. În dreptul lor urmele toate pășite, sărite; au trecut peste ele fără să le atingă, cum le-or fi simțit? spuneți 'mi dumneavoastă, eu nu mă pricep! pe-acolo au trecut, peste ele! Ce simț le-o fi spus să se păzească? Cu ochii să le fi văzut, — și nu se vedeau, — nu se păzeau mai bine; nasul nu i-a vestit și au trecut totuși.

Mi-am strâns capcanele și am coborât, la fel și-acolo; în vale detot o clupsă 'ncheiată, bătătorită zăpada și înroșită de sânge, și în ghiarele cursii o labă de vulpe; și-a retezat-o cu dinții, s'a dus în trei picioare; deșteaptă li ghioană! Știe să scape de ce nu-i mai trebuie! Am zăbovit prea mult și vulpea de vrei s-o prinzi s-o cauți 'n grabă, altfel știe să se sloboadă. Lupii nu i-am putut prinde, dar o săptămână mai târziu am prins doi, unul cogiamite lup!»

— «Cât cântărea? *Profesorul Juvara* a ucis la Cara-Omer, unu mare, mai mare n'am mai văzut, trăgea 40 de ocale!»

— «D-I Profesor mă cunoaște, a fost și pe-aici cu *Majestatea Sa Regele Ferdinand*, au stat câte-va zile...

Lupii pe-aici sînt mari, ăsta cântărea 156 de funți; vedeți dv., sunt mai hrăniți la munte, trăiesc viață lungă, se 'ntâlnește rar cu vânătorul și dibăcia 'i păzește de curse; când le e foame, grăbesc pasul și doar deschid gura.

Vânează 'n bătaie, vânează pe urmă, și la pândă prind. Ei au învățat pe om meșteșugul, și răutatea au luat-o oamenii tot dela ei; au asemănare, se sfâșie 'ntre ei tot ca oamenii, și tot ca ei prăpădesc mai mult decât le cuprinde burta. Sînt lacomi ca ei!

Dumnezeu i-a lăsat, și a știut ce face; împuținați trebuie dar stârpiți nu! Omul fără de griji lăncezește, 'și pierde avântul; aidoma și vînatul: grija de lup, de fiare 'l ține deștept, îi oțelește piciorul la fugă, îi ține sănătoasă făptura.

Legea *Celui* înțelept se 'mplinește astfel! Lupul oricât de dibaci nu gonește urma cerbului vrednic, știe că aleargă 'n zadar și 'ntâlnește împotrivire, poate să piară; fiara linge sângele pe urmă, adună ce-a nemerit prost vînatul, scurtează prihana și suferința, aici mai aies face mult bine!! Răsnește din ciurdă ciuta plăpândă, puiul nevolnic, pe ăla 'l ucide; ne scutește de prăsila neghioabă, ne ajută. Da, prăpădesc și la noi, cincizeci de capriori, de ciute, de cerbi într'un an, dar sînt peste o mie, și ce ne ucide? Ce trebuie să moară! De 'și prinde cerbul din

fugă picioru 'ntr'o cioată, 'l rupe, sau focul de pușcă n'a fost dibaci; rabdă chinuri, moare de sete; atunci se 'ndură lupul și pune capăt durerii; 'și-astâmpără foamea; n'are drept să mănânce!? Când nu's prea numeroși, nu-i socot vătămători.

Vulpile încă mănâncă la stârvuri, stârpesc guzgani, șoricei, rar câte o găină.

Apoi... deși mă 'ncearcă necazul pe ei, cum a fost când mi-au ucis căprioara, nu mă pot stăpâni să nu le recunosc pricepere mare; le știu obiceiurile toate, îndelung i-am păscut, ne cunoaștem! Prețuiesc bătrânul, pe cel încercat; ascultă de el; le e călăuză. Nas după coadă, așa duc poteca. Știu când să fugă, dar au îndrăzneală! Odraslele, încă știu să le crească...»

— «Știi... «Crezul» pe care 'l spune lupoica puilor ei? Crezul lui Droonberg?»

— «Știu drăcovenii multe... N'am ...auzit.»

— «Să... ți'l spun, așa le grăiește: «Păziți-vă necurmat de ochiul omului căci el este dușmanul vostru înverșunat.

Nu vă atingeți niciodată de ce îi păstrează mirosul, sau de vre-un lucru zămislit din fier: fierul îi făurit de om, și unde-i fier e primejdie!

Mai mult decât în ochii voștri, încredeți-vă 'n nasul vostru!

Nu vă 'njugați niciodată cu vântul, dar împotriva-i să

mergeți, și ocoliți limpezișul când vă puteți strecura prin hațiș!

Nu luați niciodată drumul drept, dacă și ocolul vă duce la țintă!

De ce vi se pare străin: păziți-vă; ce îi neînțeles priceperii voastre primejdie-ascunde!»

— «Dar asta-i suma învățăturilor să-i servească lupului viața 'ntreagă pildă,» spune Falger, — «acum îmi lămuresc mai bine de ce 'mi scăpau 'ntr'una. «Crezu»-i păzește; înțeleaptă lighioană!»

— «Ai prins fiare vii în capcană?» 'l întreb, — «ce fac când te apropii?»

— «Vulpile scapă multe, v'am spus, dar am prins și vii. Stă cățelandrul în lanț, se zbate, se pitulează. Râsul pufnește ca mătul, se zdobește rău, pleacă cu cursa; de-ar scăpa când ești aproape, nu-i bine de tine! Lupul stă... doborât, cuminte, îi se bate pieptul și limba afară din gură tremură tot...»

— «Ce-o fi simțind sărmanul?»

— «Simte, n'are suf..., simțire și judecată are, simte spaima ca omul,» spune Mario.

...Ca omul? o simte? 'Mi-aduc aminte...

— «Să vă spun o 'ntâmplare trăită de Th. S..?»

— «Spune-ne-o zău!»

— «Așa cum a spus-o...»

— «Erzählen Sie bitte!»

— «O clipă s'aprinde o țigare, a-ș-a:

«In lungul ernii trecute, am prins mulți lupi și vulpi multe... Capcanele pentru lup sînt meșterite din oțel tare, și au câte două arcuri fiștecare putînd răbda peste cinci zeci de ocale. Le așezi câte patru, îngropate, acoperite cu bumbac, nisip și brazde...

...Așisderea cum am făcut de o sută de ori înainte le-am rînduit. Aruncai cheia capcanii în lături spre căluțul meu,—descălicasem,—și zărind puțin nisip, mă 'ndreptai într'acolo să iau un pumn, să'l pun, să 'mi isprăvesc treaba.

O! năstrușnică nehibzuință! nenorocită nebăgare de seamă, izvorâtă dintr'o prea lungă îngăduință! Nisipul era taman pe cursa următoare, și într'o clipă fui apucat... Deși nu mă zdrelise rău, fiindcă capcanele nu au cclți și mânușile mele groase 'mblânzeau strânsura, totuși fusem prins zdravăn de mână. Nu m'am speriat peste seamă. Incercai să ating cu piciorul drept cheia capcanii; lungindu-mă pe burtă, mă târâi spre ea 'ntinzînd cît puteam brațul meu încătușat. Prins cum eram nu puteam vedea ce căutam, trăgeam nădejde să ating cu vârful piciorului cheița de fier. Zadarnică 'mi fu prima 'ncercare; lanțul cît de 'ntins nu 'mi îngăduia să ating cheia. Căsnii iară, băjbâind... cercînd astfel cu dreptul, — de piciorul stîng uitasem, — «clamp!» auzii un țecănit și

fălcile de oțel se strânseseră cumplit în jurul piciorului meu. Nu'mi dădui socoteală dintr'odată de grozăvenia aflării mele; curînd 'mi dădui seama însă că nu mă puteam cotorosi din clupsă, nici să scap din ceal'altă, nici să le mișc împreună; și așa rămăsei prins acolo 'ntre ele, întins, lipit de pămînt. Ce avea să se 'ntâmplescu mine?

Nu mă muncea gîndul prea mult că de frig am să mor. Gerurile mari trecuseră. Dar în afară de tăietorii de lemne, mai toată iarna nu trecea nimeni pe-aici. Nimeni nu'mi știa de urmă, și dacă nu isbuteam să mă scap singur, eram sorocit să fiu sfîșiat, mîncat de fiare sau să mă sfârșesc de foame.

Curînd, soarele coborî spre brădetul dinspre smîrc; cu toată amorteala care 'mi coprinsese brațul și frigul care mă pătrundea... gîndurile mă 'ntoarseră 'napoi acasă; 'mi spuneam că: acum frige porcul și se pregătesc să s'așeze la masă...

Căluțul meu era 'n acelaș loc unde 'l lăsasem, cu dârlogi-atîrnînd spre pămînt aștepta liniștit să pornim spre casă. Nu pricepea nici el decă zăbovim atît; cînd îl strigai, conteni din păscut și mă privi rugător, cercetător și mut. Încă dacă i-ar fi dat în gînd să se 'ntoarcă singur, șeaua goală ar fi tălmăcit cumplita 'ntâmplare și mi-ar fi venit ajutor. Credința lui îl silniei să m'aștepte, și eu mă istoveam de frig și de foame!

Atunci mi-am amintit cum s'a prăpădit unchiașul., cum i-au găsit ciolanele 'n primăvară tovarășii, laba prinsă 'ntr-o cursă de urs. Mă 'ntrebam care fâșie din țoalile mele o să le spovedească cine ...am fost!?

Apoi alt gând îmi răsări: «ce o fi simțind lupul când e prins în capcană?» ...De câte suferinți mă făcusem vinovat!

Sosise ceasul să le plătesc toate!...

Incet se făcu noapte.

Urlă un lup, căluțul ciuli urechile și se apropie de mine, capul cătând spre pământ. Alt lup urlă și iar altul, și pricepui că se adunau în preajmă.

Intins fără ajutor, mă chibzuiau dacă nu era sfântă dreptate să vină dac'or veni să mă sfâșie. Pân' nu'mi dădui socoteală că ...umbre se târau,... îi auzii chemându-se. Înaintea mea îi văzu calul și nechezatul lui înspăimântat îi risipi dintr'untâi; dar sfârșiră iar să se strângă în jurul meu, cerc întocmiți, proptiți în labele dinainte, stau pe șezut. Curând unul din ei, mai îndrăzneț, decât ceil'alți, tiptil se apropie de lupul mort în capcană și începu să 'l zgâlțâie și să tragă de el. Strigai, țipai; se depărta mârâind.

Căluțul înspăimântat o rupse de fugă.

Lupul se 'ntoarse și tot trăgând și zmucind trase stâr-vul, îl sfâșiară 'ntr-o clipă. Iar se grămadiră în jurul meu, cerc mă priveau...

Unul răsai pământul, stropși cu țărână și se apropie detot.

Bătând pământul cu piciorul care'mi rămăsese slobod, îl îndepărtai, dar îndârjindu-se pe măsură ce mă lăsau puterile s'apropiă de-i simții suflarea. Intr'un glas urlară toți înfundat și toți năvăliră spre mine: pricepui că mă ajunsese ceasul din urmă...»

### XXXII

«**O** grozăvenie!.. De vânat m'am lăsat», spune Falger,—«dar dumneata ai să mă faci să mă las și de prinsuri, să dau naibii capcanele toate... mai de milă, mai de frică. Ța dela care știți întâmplarea, v'o spui eu: așa a trăit-o!... Mai mare groaza, dar dac'a apucat s'o povestească pățania, apoi a scăpat teafăr, și-i bine!»

Inchid geamul, s'a lăsat friguleț afară; lucește luna 'n râu. În odăița noastră-i cald, miros de brad, de gutui și de mere.

— «Așa domnule Falger, nu te mai necăji pentru noi, nu 'ți calcăm nici în munte măcar, o să ne plimbăm pe șosea; să ne mai rabzi vre-o zi, două; prea am cheltuit vreme și bani să venim, și-acum că... am dat de bine!? Să-ți trăiască peștii, să se 'nmulțească și lighioanele toate, la fel și boierul de sus din Castel! Fără el n'ajungeam aici, noroci-l'ar Domnul!.. halal paturi!»

Când mă gândesc, mă zburlesc de ce-am pătimit pân' acum!

— «Și te-ai deprins cu locul, rămâi la noi, tragem nădejde!?» 'i spun.

— «Rămân bucuros! ...aș ...rămâne de n'ar ...fi necazuri! Cum să mai plec?! Zece ani decând am venit, mi-am luat nevastă, femeie bună, s-o țină Dumnezeu! fetele 's mari, la oraș la stăpân, Ștefi se mărită. Aștia mititei îi cresc români, vă place cum vă vorbește limba?

M'a încetățenit și pe mine, — zice boieru; mă port cum trebui, cred că îmi merit slujba. Leafa nu-i mare, 'mi vine vre-o două mii șase sute de lei, dar am locuință; ne-au luat pășunea, pământul, trebui să ne strângem; se 'nvață omul cu greul.

Mai rău că nu pot pe toți să-i împac. Slujba îi slujbă! Toată ziua pe drum pe poteci, cancelaria încă trebui s-o țin, toate 'nsemnate: plutele cari trec, lemnele ce coprind, parchetele 'n tăietură, tăietorii, — lucru 'l facem în regie; apoi socoteala tainurilor, îngrijirea plantației...

Șefii sunt buni dar cer serviciu, nu mă plâng, sănătate să fie!»

— «Câți ani ai?»

— «Sechs und fünfzig... 56 de ani dar vâna-i bună, urc sănătos, mă duc degrabă picioarele. Pieptul mă mai supără câte-odată; nu fumezi o viață 'ntreagă nepe-depsit...

Mai rău..., să vă... spun: mă 'mpac cu șefii mei, sînt oameni cu rost și detreabă, serviciul meu încă-i mulțumeste, de alergătură nu mă sparii, dar să le poți face toate la rînd și la rost...

Seine-Excellenz a bine-voit să mă 'nsărcineze cu paza vînatului tot; la fel și pe ceil'alți brigadieri dela stat, și pe pădurari; eu sînt cum îmi zice: «Oberjäger Seiner-Excellenz», peste toți mai mare, am dreptul s'alerg peste tot.

N'ar fi cine știe ce treabă, o jumătate din zi din fiecare-ar ajunge: sunt potecile de pîrș de îngrijit, studenții de supraveghiat la lucru, dar muncesc sărmanii cât li-i puterea.

Apoi, capcane, otravă la răpitoare, sare la cerbi, fân când îi ninsoare; mai noaptea o raită, sînt braconieri, — s'au mai lăsat de tâlhărie, m'am tot ținut după ei. Seara la raport, ziua la pește. Cu seine Excellenz peste tot la vînat; o raită singur până să mergem, să-i aflui urma, să 'l aflui unde a mas...

Toate ar merge, Seine Excellenz îi om chibzuit, primesc din vreme porunca, se poartă în lege cu mine; e drept, fusese vorba să'mi dea pe an o piele de cerb să 'mi fac încălțăminte, dar nu prea s'a tras în cerbi mari și din ai mărunți n'ai ce alege, pielea-i subțire și o slârteacă gloanțele rău, dar spun drept, nu-i an dela Dumnezeu să nu'mi dee la zi-'ntăi cinci țigăruțe de foi, dinadins le

aduce tocmai din București. De nu poate veni mi le trimete; vedeți și dumneavoastră, 'mi primese simbria întreagă și fără de zăbavă. Mă ocărește Frau Falger că îi împrut casa, dar simbrie slujită! le fumez toate într-o zi și la adăpost în odaie, mă costă mult... și nu pot să împart fumul cu vântul. Nu-i leafa mea!?

Ar mai fi ei gologani de câștigat și ...încă buni! dar... intru la griji și dau de belea! Mi-a spus boierul să mă vând lui pe 15000 de lei; când oi muri să mă împăieze pentru muzău. Cheltuiala ar fi pentru dumnealui, mie tot una 'mi face, de n'o scădea numai «leul» prea rău? încolo... tot or să mă 'ngroape 'ntr-o zi.

Dar ...aflai că deschide muzăul curând, și mă gândesc ca omul, ba mă mai ține și nevasta de rău...

Dela un cârd de vreme prea jindește la mine stăpânul și mă întreabă des să-i dau răspunsul mai iute? Dacă o vrea să-și aibă muzău 'ncheiat, mă 'mpăiază 'nainte de vreme! Mi-e teamă. Vorba nevestii: — «Max, mai bine să te lași păgubaș, sîntem în țară străină, e boier cu putere!»

Să mă mulțumesc cu simbria...» oftează, — «și cu serviciul!

Ei..., dar se nemerește că tot în vremea când trebui să plec la vînat, vin inspecții, ordine, rapoarte, trec plute, se 'ncarcă lemne... Păs' de le împacă pe toate!

Așa s'a 'ntîmplat... Acum port de formă o armă, o

pușcă de vînațoare, mai acum doi-trei ani n'aveam. Ne dăduse pentru paza revirului arme vechi din rezel, n'aveam nici cartușe. 'Mi făceam serviciul, rebeaga 'n spinare. Aveam gloată, lucru peste măsură, domnii ingineri toți în păr aici la recepții; puteam să lipsesc? Promisem ordin, e drept, de cu seară dela Castel, să merg la vînat; nu m'au lăsat. S'a supărat foc domnu Conțilier, de mine nu s-a legat dar a pătimit altul mai mare, l-a gonit, l-a mutat.

Mă ertase pe mine, să-i dea Dumnezeu sănătate! Mai cu drag îl slujeam, când... au venit și m'au ridicat jandarmii. Proces... cum că cutezasem să umblu cu armă militărească! Păcatele mele! Ce știam eu? umblam cu ce 'mi dăduse stăpănu. Ordin aveau, m'au ridicat. Waldy după mine săracul. M'au cărat la instrucție, domnul judecător om blajin, m-a lămurit... N'am prea înțeles, spunea că-i «denunț». Was soll das heissen?

A stăruit domnul Conțiliir cât a putut, l'am zărit și eu în două rînduri când părăseam cabinetul; nu s'a putut!

Pricep legea-i lege, dar eu păzitor de lege, proaspăt român să mă pomenesc osândit 15 zile la pușcărie! 'Mi venea să mă spînzur, 'mi pierdusem fața, mai mare ocară!

Mi-am făcut osânda, n-a fost chip să mă scape; stăruise domnul Conțiliir ...cum știuse.

Ce vină aveam, cum puteam să știu? cum să le 'mpac toate? și tot am mai tras...

Să vă cer un sfat fiindcă veni vorba,» — se scoală și-aduce o condică, «Jurnalul de ordine», 'mi dă să citesc:

„O/763. — Brigadierul Max Falger va supraveghia în persoană . . . .  
va azista . . . . va raporta. Ii se interzice a avea altă  
ocupațiune decât atribuțiunile sale de funcționar în serv. Statului &  
c., Nu îi este îngăduit să se ocupe de paza vânatului particular.

(ss) Ing. Z....

— «Ați văzut și dumneavoastră, acum ce mă sfătuiți să fac? Incotro ...s'o iau!? Am poruncă să plec mâine cu Seine Excellenz, mi-a spus-o din gură, și Hanț a venit să 'mi aducă aminte, îi afară. Canonită viață am!» S-a luat cu mâinile de cap și oftează.

— «Eu cred domnule Falger să ascuți de ...sfântul care-i mai aproape; te-a chemat, du-te la... Castel!»

— «Bine mă 'nvățați, dumnealui îi domn mare și suflet bun are; iac'asear' m'a chemat în Speisesaale, a des-tupat o sticlă de vin, mi-a dat un pahar; se 'ncontrase cu-coana și lui domnu Jotka-i lăsa gura apă... după vin, ce mai vin!

Mi-a spus că din ăsta bea *Majestatea Sa* și cu dumnea-lui, numai dumnealor amândoi; I-a trimes o ladă, pân' o să vină; bun vin! zău vă spun, mi-a arătat «*Coroana*

*Regală*» pe sticlă. Cinste mare și mare putere are, cum să nu 'l ascult!?»

L'am învățat strâmb, și s'a nemerit bine.

### XXXIII

„Castello... tonantem credimus Jovem regnare!”

FALGER

«**P**e unde oi scoate cămașa? nu știu! cu domnul ingi-ner o pătesc! Dar mai bine plec cu domnul Conți-lier, altfel îi mai rău! De-oi avea norocul să n'am inspecție mâine, le împac eu pe toate; dar nu-i cinstit să 'mi înșel șefii, văzurăți boieri-dumneavoastră, mi s'a interzis, ordi-nu-i scris!»

— «Ți-o îngădui poate stăpânul ...ăl mare, să lipsești mâine dela vânătoare?» spun.

— «Nici nu cutez, Doamne-fereste! Cum oi lipsi, cum lasă toate și pleacă ...la București.»

— «Ei, și dacă pleacă,... pleacă, — o avea omul tre-buri.»

— «Cum pleacă ...Seine-Excellenz, cum am sburat! Te-legrafic mă dă afară din Țară!»

— «Din ...Țară? Bre omule, nu 'ți mai face bănuici!»



Nu-i și țara ta? Îți faci griji degeaba, îi om bun, blând îți vorbește...»

— «Blând ...poruncește, dar pedepsește crunt!»

Să vă spun...»

Se scoală, se 'ndreaptă spre ușe; din gherocu-aninat în cuiul din părete, scoate din buzunar o stieluță groasă-albăstruie, mi-o dă. Rece o simt pe dește. O căpățână de mort, sub ea două ciolane încrucișate: «*Stricknin!*»

— «Otravă pentru ...lupi?» 'l întreb.

— «Balsam pentru desnădăjduiți! Pentru mine-o păstrează!»

E galben ca ceara, și-i tremură glasul.

— «Sînt... mai trei ani acuma să fie...

Ca și 'n astă-seară, mă poruncise la vânătoare pe ...măine; dela Ocol 'mi venise porunca să fiu la tăietură 'n parchet, la recepții. Nu m'am putut duce la vânătoare, m'am dus în munte, la lemne.

M-a muncit grija ziua 'ntreagă, 'mi-era drag stăpînul, și mă căinam rău că nu i-am putut face voia. Eram năuc de necaz.

Domnul inginer m-o fi crezut bolnav dealbinelea, s'n 'ndurat bietul om, — era 'nspre seară, — și mi-a dat slobod să plec.

Am ajuns, alergând am trecut pe lângă casă, gonind am suit spre Castel; să îl văd, să îl rog să mă erte... Plecase, supărat peste socoteală, am aflat.

Tăcuți cu mâna la gură mă priveau ăi din curte, și a jale clătinau din cap, priveau ca la ...mort! Vorbă 'mi lăsase că, mi-au spus: — «O să 'mi aibă de știre!» a răcnit când s'a suit în mașină.

N'am înțeles dintr'odată, era 'ntr-o Vineri, dar până Luni înspre seară am priceput tot...

De trei zile nu 'mi tihnise nici masa, nici somnul, — tresăream ca lighioana când începe «bătaia»...

'Mi spunea nu știu ce, că mă gonește pe urmă... dibaci vânător, și prigoană mare.

'Mi făceam ca prostu de lucru prin curte, gându aindine, n'aveam astâmpăr.

Când i-am văzut ...intrând pe poartă, era s-o zbughiesc prin uluca din fund în pădure; țineau puștile în mână și mi-au strigat: — «Ești arestat!»

Nu făcusem nimic!

Abia mi-au dat răgaz să 'mi iau pălăria, să spun o vorbă nevestii, și m'au pornit.

După un ceas de drum, am întâlnit o căruță. Dela ei nimic n'am putut să aflu, decât că... «făcusem ispravă mare, că avea să fie rău de mine!» Inoptase când am ajuns la târg.

M'au dus la poliție. M'au sucit și m'au spovedit noaptea 'ntreagă. Polițaiul om bun, mă cunoștea, dar mi-a

spus că e poruncă venită dela Centru, de sus, că au acolo ș'iri, ce-or fi știind!?

M'a întrebat dacă vin străini pe la mine? și ce m'a 'ndemnat să vin în țară?

Mă căsnise canonul și sărăcia, și cetisem... «înștiințarea»; m'au chemat, n'am venit! Iubesc Țara și 'mi fac datoria!

Eu spuneam și doi scriau. Am iscălit, că isprăvisese de scris coala din urmă; un teanc au scris.

N'am aflat mare lucru; din bunătatea domnului comisar doar mi-am lămurit că, năpasta căzuse pe mine! atât mi-a putut spune, și că aveam să înfund ocna, dacă nu s-o 'ndura domnul Conțilier să mă scape.

Domnul Conțilier? Și eu care ...crezusem?!...

Mă zăpăcise necazul, îmi turburase mintea; nu mai știam ce să cred. Poate dela ...Ocol?!

Cerui răgaz să-i întreb.

Domnul inspector aflase; când l'am văzut intrând, mi s'a luminat! Om bun, 'mi prețuia munca; le-a spus că împotriva mea n'au nici-o pricină, că 'mi văd de slujbă cinstit. S'a rugat bietul om, și vre-o doi negustori dar... era poruncă să mă pornească la București.

Când stam de vorbă, eu mă rugam, veni telegrama să fiu expulzat din țară în două-zeci-și-patru de ore.

Și casa?... Nevasta, copiii?!..

Mi-a stat inima 'n loc, m'a proptit masa și domnul inginer mă ținea în brațe, — milos om săracu!

I-am rugat să mă lase; nu se putea, era ordin!

Un evreu săracu, mă mai ajutase.., ce le-o fi spus? a mijlocit și Ocolu, și s'a 'nvoit d-l polițai să 'mi dea răgaz două zile, — să raporteze că nu m'au găsit, — să 'ncerc de-oi putea căpăta învoire să mai rămân... Dar nu prea credea că se poate, era ordin strașnic, așa 'l primise, dar îl încerca mila.

M'am legat cu jurământ să nu fiu lipsă la soroc, să mă întorc, — muream și nu 'l înșelam! — și mi-a dat și o strajă...

Era spre nămiezi. M'am socotit cu jupânul, ne-am dus la domnul prefect, era 'n târg; la un domn deputat, — a intrat evreu, au discutat...

Părea mulțumit jupânul, mi-a spus că...

— «Poati... s-a aranjat dacă...?»

Ne-am întors la poliție, când să pășesc pragul, mi-a suflat la ureche:

— «Cinci-zeci de mii ceri, cu trei-zeci si faăce, era la masă domnu-diputat, — m'o văzut cucoană pi sală, s'a regulat! a acciptat domnu diputat, ni cunoaștem; acum banii?»

Păcatele mele! de unde să-i scot!? Șease sute de lei înodați într'o basmă, atât aveam acasă, și pe mine trei poli!

Iar jupânul săracul, să m'ajute cu sfatul:

— «Ai o fată mări la stăpân,... economii ari?»

Stefi? Da, de doi ani în serviciu la casă mare, la domnul profesor Juvara, leafă prea bună dar o primește regulat și ni-o trimete toată.

— «Tatăă?» m'a 'ntrebat jupânul, — «atunci nu's parali?!»

Mi-aș fi vândut și sufletul.

— «Bini., am să trec mai în sară, dar batî numaidicăt o tiligramă lui Stefi, să vină, spune-i: «caz gruzăv și foarti urgent!»

Și a plecat evreul.

Domnul polițai mi-a spus că mai am răgaz până a doua zi-seară; l'am rugat să 'mi dea voie să plec pân' acasă. S'a învoit, dar ...cu garda. Am adăstat să vină jupânul. Mult nu l'am așteptat.

Mi-a spus:

— «Stefi o să intri în sirviciu la domnu prifect; casă ușoară, nă-i însurat; dumneata ai doi cai buni și cotigă, trei vaci și ...doi boi? Bini! Alti datorii n'ai? Ai să faci chitanță, plutești în dăi ani, dacă n'ai săă ...poți? plutești în trii, dar vezi iu n'am 'mpliniți decât 22.000, opt luăm dila un prietin, îi om bun, sarie la năcaz, iau asupra mia! Numai... fii înțelept și ditreabă, nă'ți pierde curajul! Domnu ...diputat ...a aranjat! Iu așa ...cred, îl știu om diștept, țini la ...angajament, 'l-ajută și duduca! Spui că

poți să ple-e-ci? Fii cuminti, țineti di vorbă... dacă trebue să ti 'ntorci?!»

M'a trecut un fior.

I-am mulțumit, mi-a strâns mâna îi tremura, și îi lăcrăma un ochi, eu ...plângeam din amândoi, șiroaie.

— «Muinî dup' amiază ai să știi ruspuns!» și a plecat jupânul.

'Mi trimesese nevasta căruța, și primenele. Am luat drumu 'napoi, mi se părea că nu mai ajung! Atât mai aveam de trăit poate, până ...mâine seară?!.. Răsunau copitele și șina pe piatră, par'că 'mi băteau în cuie coșciugul. 'Mi răsărise năluca, eram hotărât! Așa te prinde gândul ăl rău, la colnic. Cotea tocmai drumul, în dreapta prăpastie-adâncă, mă chema ...golul și mă 'ndemna desnădejdea.

M-a păstrat dorul de ăi de-acasă și voia de Sus!

Ajunserăm. Mut am stat toată noaptea, cu pumnii la gură, și stăpânindu'mi gândul ...ăl rău. Nevasta plângea 'nfundat, alături, copilașii dormeau.

Și s'a făcut ziuă. Ce-or fi simțind ăi de știu că au să plătească cu viața păcatul, și 'și știu ziua că 'ncepe?...

Dar eu nu făcusem nimic!!

Cu coatele pe masă, stam răpus în scaun, cu capul în mâini, apa gârlă pe mine, sudori. 'Mi zvâcneau tâmplile, și mi se uscaseră gâtleejiu, gândeam cum... să isprăvesc mai curând? atât mai gândeam!

De scârția pragu, de intra careva, săream în picioare, mi se părea că ...vin să mă ia!

Am întins mâna la armă, prin crăpătura ușii mă privea ...soția, am fugit afară. Waldy după mine, l'am luat la goană; toată noaptea urlase...

Am intrat în grajd, caii rodeau la grăunțe, au stat., ăla cu felinaru 'n frunte, roibu din stânga a nechezat ...încet.

Mi s'au pironit ochii pe-o grindă, de un piron atârna o funie, am luat-o... In prag nevasta cu copiii în brațe, tăcea, nu m'a muștrat.

Am eșit afară, m'am scurs în casă, mă țineam de pereți să nu cad; m'am prăvălit pe un pat.

Cât oi fi stat? Am sărit în picioare, mi s'a părut că mă prind... Nu făcusem nimic!!

'Mi pusese nevasta un așternut pe spinare.

Nu! nu mai puteam! Era ceasul 4, nici-un răspuns! Trebuia să plec sau ...să se isprăvească! Am trecut în cântălarie-alături, în colț răzimată pușca pădurarului Am luat-o...

*Dass ist Tells Geschoss!*

SCHILLER

Am încărcat țevile-amândouă cu poșuri de lup, bine 'ncărcate. Am răzemat pușca de dulap. Din sipetul ăla micu din colț, — m'am lăsat în genuchi, am scos o cutie.

într'ânsa erau două sticlute, una o aveți dinainte; stăpânul, *Domnu* să-i ajute! otravă 'mi trimesese din vreme ...pentru răpitoare și lupi.

Mi-a năzărit să...!l, să... fug în munte, dar făgăduisem! M'am ridicat cu sticluta 'ntr-o mână, am luat pușca...

Suna telefonul.

'Mi tremurau picioarele, am încercat să... aud, nimic nu 'nțelegeam.

A ascultat nevasta, mi-a sărit de gât sărăcuța!

— «In Ordnung!»

Telefonu, ...jupânul, *Domnu* să-i ajute! că... — «a venit porunca să te lase 'n pace!» Domnu deputat m'a scăpat! și să vin astăseară încă la oraș.

Am plecat.

Acolo — amanet vitile toate și simbria, le-am rânduie toate; ce nu poți rosti cu treizeci de mii?!

M-a scăpat evreul, numai de bine să aibă parte! Stefi cu serviciul, intră la d-l prefect; eu cu munca, să ne țină Dumnezeu! avem bani de plătit, nu glumă!

M'am oprit la o crâșmă, m'am cinstit cu jupânul, — am înțeles, nu 'mi ia dobândă mare. Mult m-a ajutat, suflet de om!

Era târziu... noapte, am 'mas la jupân.

Din zori am pornit spre casă, la deal într'una, dar par'că goneam la vale! Departe de casă, la intrarea pe pod, mă aștepta nevasta cu copilașii. Ne-am liniștit...»

— «Dar ...pușca ...dece-ai încărcat-o?» întreabă Mario.  
Ne privește Falger.

— «Ja,... so?!» îi picură două lacrimi din ochi, se rostogolesc... le suge barba; se scoală, trece 'n odaia de alături, intră și trage nevasta de mână, îi spune:

— «Tu, spune tu acum Reghina, să știe și domniile, știi nu este-așa? Dacă nu suna telefonul? 'mi luase Dumnezeu mințile, da!... Dar era hotărât! atât mai putea mintea mea, și mâna mea săvârșea...

Pușca domnilor... era, ...pregătisem două focuri să 'mi ucid în șosea la poartă cu unul nevasta și cu cel'alt copiii; să nu-i las pe drumuri fiindcă ...plecam! Iar stieluța aiasta, de care nu mă mai despart...», o înfășoară 'n lasmă și o vâra la loc în buzunarul hainii, — «otrava era pentru mine!»

Ea 'l alintă cu mâna pe cap, oftează; el o ține de mijloc, s'a sculat:

— «Somn ușor!»

— «Noapte bună!»

Au plecat, s'au dus să se culce.

S'a răcit odaia.

— «Mario, ia vezi ...nu-i fereastra deschisă?»

— «Ai închis-o demult.»

A trecut *Moartea* pe-aici, de-aia-i ...frig.

— «Ei, ce mai zici de ...*Seine-Excellenz*?» mă întreabă.

— «Zic că... 'i om energie și dacă dă peste ...boi de-l ascultă...»

— «A nemerit sat fără' de câini!» spune Mario.

— «Satu-i din hotar în ...hotare, dar câinii rod la ciolane!»

— «Atunci... câne-i! Să știi!»

Se scutură Waldy ...de pureci, mă privește blând, 'l mângâi.

Bietul cățel! nu's toți la fel!

Și-acum... la culcare! Sting lumânarea, — «Proslăvit fii *Doamnel*!»

#### XXXIV

S omn fără vise!

— «Bine-am dormit!»

— «Și fără ...Flyt!» mormăie Mario.

O fi ceasul 9. Mă uit pe fereastră, ai casi 's afară, ne-au păzit odihna săracii!

Falger aleargă spre râu, și Hanț după el, și doi pădurari. În vad ...mașina, au dus-o s'o spele, dar dece-or fi alergând? Se-aude un vuiet din sus.

Au ajuns la mașină, împing din puteri cu toții s'o scoată, ajung aproape de mal, — sosește șivoiul, ei cu apa la brâu; s'a umflat râul din mal în mal, spumegă tot, val

după val. Au dat drumul la iezer, să curgă plutele 'n vale, și apa pornită năvalnic a ...ajuns!

De mai întârziiau o clipă, 'și jelea «boieru» mașina.

Mare urgie-i și apa!

Trec repede plute. Dacă știam? Când am venit, ne-am înțeles să ne 'ntoarcem pe plută când om pleca. Nu ne-au vestit, n'am știut că-i pe astă-zi sorocit să dea drumul la apă, și până s-o umple iezerul iară, mai trec patru zile. Plecăm... după masă sau mâine.

S'au suit în mașină, pornesc spre Castel. Da, au vânătoare. Ne-a spus Falger aseară.

Eșim afară. În pragul casii Frau-Falger, aduce o tavă: cafelile noastre, miere, dulceață.

— «Poftiți și ouă, friptură?» ne 'ntreabă. Am dat de trai noi aici!

Se-aude o mașină: — «Seine Excellenz!»

Suflă vântul în barba lui Falger, toată-i zburlită. Vi-jelie-au trecut. Indură-te Doamne, de... ciută!

Ne spălarăm bine, apă caldă multă; odihniți, ospătați, primeniți, eșim afară la soare.

— «Vrei să pornim pe munte?» mă 'ntreabă Mario.

— «Las' să mai pornească și alții, — ai vre'un zor să te întâlnești iar cu ăla la ...tufă?»

Nu mai stăruie...

Urlă sirena, vine mașina. Opresc; pleacă...

Falger intră pe poartă, în mâini ...șuşuneaua 'mproş-

cată de sânge; Waldy îi calcă 'n urmă, limba afară din gură, suflă. Ciuta 'n ...mașină.

Noi colindăm curtea. Mă opresc la zăplazul din fund, o ulucă lipsă și încă una, alături... Pe aici a trecut căprioara, și după ea ...lupu!

În ocolul de lângă grajd, caii slobozi se 'ncură.

O ladă goală. «Coroana», — îi tot dela ...Domenii; zugrăvită o sticlă. «Fragil-Ramburs». N'a deslușit-o Falger, altfel...

Stăm pe ladă, cu fața spre casă. Max 'și face de joacă prin curte, cu un ciob țesală cățelu, și cățelul urlă. Pe o moviliță, Ida strânge cu mânuțele-amândouă țărână, proptește-o nuia, toarnă apă pe ea dintr'o cănuță. Frau Falger pe prispă, s'au strâns puii puzderii și rațe, de-ale mari albe; — le-aruncă boabe, mălai; vin și porumbei, se lasă din sbor pe prispă. În pervazul ferestri, cât îi fereastra o ...barbă și fum; par'că s-a aprins casa: Falger 'și fumează luleaua.

Din staul mugește o vacă, și alta. Grohăiesc ...doi, puși la 'ngrășat. O scroafă 'și plimbă prăsila, șapte purcei, toți șapte cârni și mititei, codița sfredel. Boul roșcat! ă! de-atunci ...seara. Nu m-a văzut. Incet străbate curtea în lung, o ia rasna la dreapta, pe lângă șură; sare 'ntr-o parte, coada drug pe spinare, proptit în copite, fum scoate pe nări și gălăgie pe... De după grătii... râsul pufnește,

îl scuipă, — nu se au bine. Max face haz, bate din palme, căfelul scapă și fugi!.. sub patul.

Multe lighioane în curte, ograda curată. Miros de băligar, de fân și de paie, mirosul de staul.

S'a mai potolit râul, de când curge apa mare! Trei ceasuri curge în plin.

O pisicuță albă, par'c-o cunosc? Se uită sfiită la mine.

— «Piss-piss-p-i-ss!»

Mă scol și-i aduc într'o strachină lapte, calcă ușor pe lăbuțe și vine; mă trag la o parte; lăsată pe coate, grăbește limbuța-i și cară la lapte, îi place. Un motan griv și gras cât se poate, se 'ndeamnă spre blidul cu lapte. Se șorșește la el pisicuța, el se aruncă pe spate, se vaită lung, — cotoi? o fi fost! Pisica 'l privește 'n silă și vine la mine și toarce. O iau în brațe, se-alintă.

— «Ne-am întâlnit într'o dimineață sus la ...Castel, de ce ai fugit?»

— «Mmiu! ...Mi-era frică, m'au smintit în bățai, toată 's vânăta pe sub blană, m'au prins la slănă 'n cămară, «acolo»; a alergat «boierul ăl mare» cu nădragii pe vino după mine. Erau să mă ucidă! Mi-era foame! Nu umblu 'n dulapuri, dar era prăvălită slana jos pe podele, din a din cui nu gust, e tăvălită 'n ardei...»

— «Apoi, datoria matale îi să mănâncei șoriceii!»

— «De unde?... Când au ridicat castelul, mai anțărti, l'au clădit pentru *Vodă* sârmanul! era curățenie mare,

nu găseai șoriceii. A dat jos tăblița, pe ea era scris: «Casa M. Sale Regelui». Și ...s'a mutat. Acu s'au prăsit șobolani de-ăia marii, vin și la cantină, tot prăpădesc, — cât o păgubi Statul! dar ...mă 'ntrec în puteri! nu cutez,» 'mi spune pisica.

Legănată trece-o rățușcă albă, șiret ne privește, măcăie 'ncet:

— «Măc-Hă-hahă! — macmăc! știam c'ați sosit, mă socoteam c'o să nimeriți la noi. Nu v'a priit la ...Castel?» și 'n felul ei râde de noi.

Mă fac că n'aud. Ea știe ce știe!

Mario fluier'a pagubă. Un curcan înfoiat, apoplectic, moțul înfipt peste cioc, gușa 'mbrobonată umflată, 'l ocărăște într'una, ne'njură.

S'au împrăștiat păsările toate, fug la coteț și sub pătule, o cloșcă 'și chiamă puii, grămădită 'n țărână, le face loc subt aripe; — goală-i curtea de pasări; numai ea a rămas, coteodăcește și strigă.

— «Gaia!» țipă Max.

Hulubii rotesc departe. Falger iese cu pușca, o umbră a petrecut pe pământ, iute. S'a stărcit găina 'n țărână, printre pomi a trecut ...Uliu, s'a dus pagubaș; l-a spe-riat ...Barba!

Mai fumăm o țigare. Ne chiamă la masă. Sui scara, trei trepte. De grind'atârnată, prinsă 'n speteze, întinsă să se usuce o piele de ...jder? Ba-i nurca lui ...Waldy,

mi-a spus povestea. Și două vulpi, tot la ...uscat le-a mânat tristețea. De-asupra și 'n lungul prispiei, două ...sârme. Au ...radio? M'a luat grija! Aseară ne-au cruțat, diseară nu mai scăpăm! 'Mi zbârnâie 'n cap și-acuma... «conțiertu ăl mării!»

Nu, era telefonul, — răsuflu, Doamne-fereste!

Bună masă; acum la culcare! Trudiți am fost, ne chiamă odihna...

Abia ne scularăm, o scurtă plimbare pe șosea, nu în munte; luarăm și masa de seară. Din greu am muncit, erau trei feluri de mâncare și toate gustoase!

Mario și Falger povestesc despre vânatul ...ăl mare. Am eșit la aer oleacă. Mă plimb.

Noapte senină, cuișoare de argint strălucesc pe cer și râul domolit îi plin de lumini, le saltă apa. Sus, neclintite și reci, puzderii. Depart de focurile-aistea strălucitoare, frigul acela neînchipuit; în preajma lor mistuitoare, căldura!

Fosta făurit î-n-t-r-e-g-u-l să coprindă «Viața»?

Atât îi de nemernic lăcașul nostru în nemărginit, înfățișat alături de substanța totală a Universului! Ne înspăimântă prin imensitatea lui amețitoare, prin neînțeleasa lungime a perspectivelor vremii nesfârșite, care restrânge întreaga istorie a omenirii abia la durata unei clipite! Iar viața ...unui om?!

Și cum au învățat să urască oamenii? să se 'nvrăjbească, cum?!

Singurătatea noastră, prin neînsemnătatea materială a ...locuinții noastre în spațiu, — a infinit de mica parte dintr'un grăunte de nisip din pulberea totală, — ar fi putut să clădească înțelegerea noastră.

Nemărginire nesimțitoare la toate strădaniile noastre, la tot ce-i viața noastră, — de toate străină! Nu pare mai curând potrivnică chiar oricărei vieți asemănătoare vieții noastre? Și totuși, în nemărginirea timpului toate 'ntâmplările închipuite ori nu, se vor petrece la vremea lor.

Din cei câți au luptat aici, cât loc folosește fiecare aici, cât toți la un loc? Și *cine* 'n locul lor, — și cât? și cum? Ce văd aici nu-i o 'ntâmplare!?

Cinci șubeci, neștiutori să se folosească de mașina de scris, dacă ar lovi fără preget miimi de veacuri slovice, vremea le-ar îngădui negreșit să scrie cărțile coprinse în toate bibliotecile lumii, — Huxley a spus-o și are dreptate. Dacă pe ultima pagină scrisă de veri-una din aceste maimuțe, vom afla că s'a încheiat unul din sonetele lui Petrarca, am putea socoti întâmplarea nemaipomenită! dar răsfoind milioanele de file scrise în răsmiimi de veacuri, negreșit că ea rămâne firească.

Așisderea sumedenii de stele cari rătăcesc în nemărginire și timp, se pot întâlni; zămislesc ...întâmplări și cu



vremea închiagă ...lumi! Iar pe ...pământ: energii nestăpânite, ambiții neînfrânate, oblăduiri, nedreptăți, multe, răvăcesc cele așezate, — negreșit câteodată dintr'o năzuință de a le așeza mai bine poate, și de cele mai multe ori isbutesc abia să le năruiască! După furtună, îi liniște și pe întinsul mării, nu dintr'odată dar vine...

Între oameni înțelegerea nu este cu puțință când cel prea-sătul nu crede sărmanului! Nu, negreșit nu sînt stăpânit de revoltă, firea mea nu cunoaște necazul aista gol care macină doar sufletul celui care 'l coprinde, dar... î-m-i p-a-r-e rău!

Se odihnește valea, a fost sbuciumată mult ...altădată. Au trecut anii, nu s'ar mai întoarce ...povestea petrecută pe locul aista! Pe munții din lături s'au răsboit amarnic nemții cu rușii, sutimi de mii au pierit!

Cu ce se aleg? Abia ...ăl de a stat de o parte la pândă, se-alege cu hrană: corbul pe stârv, câinii la hoit!

Dece s-o fi răsboind lumea? Există oare pornirea aceasta de atac în fiziologia individului? Nicidecum.

Da, organismul nostru coprinde și dispune de o combativitate, dar defensivă. Când cel... rău, dinafară, neatinge, vrea să pătrundă 'n noi, organismul nostru se apără; dar mistuindu-se singur, în propria-i alcătuire, adesea se istovește trupul omenesc atins de boală, încolțit de vrășmași pe cari nu i-a chemat, nici nu-i vrea!

Nu, negreșit nu în structura organică a individului

trebuie cercetată pornirea de a distruge pe altul. Veacuri întregi pe'alocuri, pântecile lui a prețuit poate hrana lesnicioasă pe care i-o îngăduia ospătarea din trupul semenului său, dar și aici nefirească pornire; și apoi, acei cari mai gustă din carne de om, sînt mărginiți astăzi la un pumn de oameni becisnici, împrăștiați în uriașile păduri ale Argentinei, și în două mici grămețioare de insule din Oceanul Indian. Măncători de suflete, asupritori de viață, pe-aceștia îi găsim între noi! Șiretlăcul le dublează instinctul de conservare iar concesiuni reciproce le înlesnește drumul. Prima impulsie a omului fu să și înfățișeze natura după propria-i imagine; socoti astfel cursul aparent, erratic și desordonat al universului hotărât de patimile și smintelile zeilor, răi — sau binevoitori.

Trudă și învățătură multă au lămurit principiul cauzalității: răspunderea noastră, a fiecăruia dintre noi, stă la obârșia atâtor necazuri și nenorociri, dar...

*„Unser Wahn, dass Wahrheit oder sonst  
ein ander unnütz' Ding  
Je im Stande sei, zu ändern der Natur  
und Dinge Wessen,  
Ist seit lang ein grosses Heimgnis für  
die Wahrheit stets gewesen!“*

EMINESCU, — Schroff

Mi-a încărcat roua cămașa, pornesc spre casă, intru 'n odaie. Mario și Falger beau bere și spun:

— «Și alt necaz mare a mai dat peste mine, acum un an. Promisem poruncă dela stăpân, să duc un domn mare, un străin, la vânat. Cumpărase un cerb, îl plătise scump și se cădea să 'l împuște! Eu aveam poruncă să 'l ocolesc și de s-o ivi să ...tușesc, să'l gonesc. Și pe al cumpărat și pe alții i-am întâlnit, tușeam din vreme de mă spărsesem! Și... se răsneau din drum.

Răgușisem tușind și mi-am stricat burta înghițind la pastile de... tuse; 'mi dădea boieru să ...tac; mă apucase colețu, mă secaa la stomac! M'am răsrit la o parte...

Dudui o pușcă, am încremenit! Ucisese cerbu! am crezut... Alergai...

— «Schweinerei!» striga d-l baron..., și cu măn' arăta înspre golul din față.

Huruind printre pomi, pe râpa din stânga, fugea speriat cerbul teafăr!»

— «L'a scăpat? Se 'ntâmplă...» spune Mario.

— «Nici nu trăsesese 'n el, abia 'l ajunsese pe urmă; era țintaș mare-dibaci; dar ...din golul din față ...pândea, privea altu prin fernglas și a tras ...să sparie cerbu, să fugă...

— «Tușise ...din pușcă?» 'nțeleg.

— «M'a obrăsnicit vânătorul, n'a mai dat pela Castel, a plecat; nu și-a luat nici «ziua-bună», și s.ăpânul m'a ocărât rău, că trebuie să'mi dee-ajutor să punem cerbu pe fugă 'ncolo era vesel!

Dar știți, boieri-dumneavoastră că, miezu-nopți-i trecut? Să vă zic... Noapte-bună?»

— «Bună să fie, domnule Falger!»

Ne culcăm și sloboziți de griji fiindcă n'am pus la cale nimic pe ziua de mâine, iute-adormim...

Ne-am sculat târziu, bine-odihniți.

— «Ce-ar fi să plecăm astăzi?» spune Mario.

— «Dacă ...zici.»

Ne strângem lucrurile: plecăm după masă. Eșim afară.

Rău îi pare se afle că-i părăsim, îi se umezesc ochii și 'nvârtește pălăria verde în mâini, toat'a mozolit-o; lângă Falger un conductor dela telefoane, ne 'ntreabă:

— «Și dumniavoastră oți descălecat dintruntâi tot la... Căstel? Apăi... îi bine că tot aici ați agiuns!»

Ce-o mai vrea și ăsta să știe? Ori... le știa dinainte?

— «Să'mi fie iertat să vă fac o întrebărie: dacă se poate, v'aș ruga cu respect frumos să mă luați și pe mine la târg?»

— «Bucuros!»

— «Masa degrabă!» strigă Falger.

Iar ne-a răsfățat cucoana lui, și cozonaci ne-a făcut.

Falger mi-arată un zapis, mai pune în plic niște bani,

și mă roagă să le duc toate jupânului care l'a scăpat de necaz, — când oi ajunge la târg să le dau vizitiului că, îi le duce:

— «Vedeți, îi om bun jupănu, mi-a lăsat vitile toate să mă hrănesc.»

### XXXVI

A tras căruța, lungă cotigă. Un leagăn în fund, o scândură 'n față, pe ea stă vizitiul și nevastă-s' alături; o duce la târg în călătorie de nuntă, sînt luați de curând. Incărcăm bagajul, și domnul conductor vine cu noi, ne urcăm și noi. Luăm și trei saci goi, să le trimetem păpușoi și ovéz.

Trosnește din bici, smucesc caii, pleacă. Noi era să ne dăm peste cap, cu leagăn cu tot.

— «Mergeți sănătoși!» ne spune Frau-Falger, și copilașii ne strigă:

— «Kommen Sie wieder!»

Oprim la poartă, ne descuie poarta.

— «Suim la Castel, să ne luăm rămas-bun!» spun lui Falger. Vine și el. Pântecoasă căruță! Pornim. Urcăm domol, am ajuns la Castel, tragem ...saivanul la scară, ne dăm jos. Boierii dorm, nu se arată. Zăbovim puțin.

Vine cucoana, a încins-o «O migrènie turbată!» zice. Vine și fetișcana: fâșneată, zglobie, coboară scara;

zburliț, cătrănit, cu cărarea 'ncălcită, buhăit de somn, zgribulit în pardesiu cenușiu vine și ...Unchiu:

— «Nă păi cum? Na ...pliecați numai 'ndată!?» ne 'ntreabă.

— «Nă păi făcu-tu-v'am diestul deranj!»

— «No căz' sîntiem deprinși...»

— «Și-ăpăi călătòriului îi stă bînie la drum!» prind a spunie.

— «Căz' aia! Mindiart adjîungieți!» se smiorcăie cucoana.

— «Am a vă face o rugămintie...» spune stăpânul, — «de aveți bunătăție să luați butoiul, altuminterea vă oferiam mașina...»

— «Să plecăm cu ...butoiul, de-a rostogolu?» Zău ăsta-i nebun! — «Păi avem phaeton!»

— «Diè avieți bunătăție... am gătat toată bienzina... tată-i scursă, n'arie un pic.»

S-a fâstăcit tot.

-- «A! ...bucuros!» îi răspund, — «loc avem din prisos, 'ți trimetem butoiul plin! și'ți mai trimetem...»

— «Apăi ...mulțumesc ...fru-mos...» privește 'n pământ și nu știu ce 'ndrugă.

Mario a scos aparatul. I-așează lângă căruță, în spate ...Castelul și drapelul, — Leu s'a tras la o parte. Trei poze-a tras, le mulțumește și îi salută... Născut fotograf!

Ne luăm rămas bun și-i spun:

— «Îți păstrăm amintirea, să 'mi dai voie să'ți trimet o carte f-o-a-r-t-e interesantă, clasică, de...»

— «Apăi, clasică-i făină, aici nu pria aviem...»

— «...de Frhr. von Knigge: *«Über den Umgang mit Menschen»*, îi zice...»

Se uită 'n pământ.

Am vrea să spunem o vorbă lui Jojka, dar îi plecat peste munți; simpatic băiat!

Strâng mâna lui Falger:

— «Îți mulțumim mult *dumitale* pentru ospitalitate!» 'ntr'un glas am grăit.

Și tot cu brek-ul Castelului pornim spre oraș.

La capul aleii din fund, ferim în lături: vine mașina sburând; ...or pleca la plimbare, sau la vânătoare poate; de le-ar ajunge ...benzina!

Trecem podul și luăm șoseaua la vale.

Mă strigă, 'ntorc capul, — pe malul din dreapta coboară gonind și mă chiamă.

Oprim. Cobor, las șoseaua, și mă așez jos sub o stâncă. În goană sosește:

— «Nu aici, hai mai încolo. Stâncă asta vezi, nu-i mult de-atunci, două catane poposiser' aici, unde stai, trei pași înapoi. S-a rostogolit din munte stâncă prăval peste ei, i-a supt pământul, i-a învelit stâncă! Privește! nu s'a așezat bine, o să coboare la râu, acolo se-oprește, nu-i sta în cale!» 'L ascult.

Purta în gură un sul de hârtie, ține laba pe el:

— «Venii să'ți urez drum bun și să'ți spun...»

— «Dar ce-ai acolo?»

— «Ți-aduci aminte ziua 'ntâi, când stam pe bancă colo sus?»

Ți-am spus atunci că, m'au luat și pe mine la București odată; tața era la Giurgiu și eu am rămas acasă, la el, cu ...madama. Grăsună și durdulie, — am aflat că... «preoteasa» era! Baci-Gheorghe plecase de-acasă, lăsase obloanele la ferești și zăvorise ușa...» spune Leu.

— «Ce casă? ăi fi stat la pușcărie!?»

— «Ast'am aflat-o, pân' nu intrasem nu știam! Dar sînt cu ochii pe mine, mult nu pot lipsi, — iată, ia sulul aista, multe-ai să afli! Am zugrăvit odaia și ce coprindea, cum le-am văzut, așa-i să le știi. Pecetluită sărmana, se văicărea prin odaie, o apucase nevoile toate și ...păs' de le fă! Plecase Baci-Gheorghe la masă, la doftoru ăl mare, — pe ea o prinsese 'n peceti; o bănuia oare? Nu știu, dar zăvorise fereastra și ușa... Auzi-i! Mă strigă... M'a luat dracu!»

Și fugi cățelul la deal...

Desfac sulul, cât îi foaia tot zugrăvit: o odaie, ta'meș-balmeș stau lucrurile toate, perdelele lăsate, obloanele închise și zăvorite. Un bec aprins. Intr'un colț patul, tot răvăcit, ochelarii pe pernă, și pe cearșaf se plimbă alte lighioane, mici. Grămadit lângă tăblia dela picioare, tot în pat, ...*Leu!* El e! Cu capu pe labe privește 'n odaie.

Deasupra: portretul gazdii, în haine vânătorești; coarne de cerb, multe. Atârinate de coarne: o cogiamite pușcă, un ochian și alte ...belele, un rezervor de tablă din care pornește un maț de gumă, atârnă pe podea, și curge din el... albăstrui; nu-i scrobeală. Un fazan împăiat. O diplomă ungurească în cadru. În evantai așezate o sumă de femei despuiate, cărți poștale 'n culori, pe ales toate. Pe tablă ferestrii un ciob de oglindă, un borcan de căneală, o cutie cu pastile ...orientale, pentru miros frumos. Un trandafir veștejit într-o cană. Sub pat o ...oală, plină. Un lighian pe scaun, și jos o găleată. O ușe în dreapta, închisă. Deasupra o reclamă 'n culori: «*Expoziția de Vânătoare din Lipsca*». Cuie bătute 'n tablă ușii, atârinate: o tichie roșie, un mondir lung de purpură, o blănuță albă, parc' ar fi ermină; spânzurată 'n cui alături o ...slană. O masă, o față albă, murdară. Pe masă: telefonul, o sticlă cu cerneală; — cerneală și pe fața de masă. Pe o coală albă, trei rânduri sus, împlinite, scrise pentru: «.....*Literar*» ...nu deslușesc, privesc printr'o lupă ce port mereu la mine, citesc:

«(1) *zi de vânătoare la Cerbi...*

«*Apăi îi o dumnezeirie faină călătoria la muntie! Pă-sările cântă pē crăci și pârâul ciripiște mândru 'ntre piētrie și bolovani, cu apă rece de izvor. Iți umplie plāmânii de aer dē muntie și tot te 'nveselești!*

«*Cerbii încă 's la boncănit, și Călin vânătoriu meu personal îi lângă minie, apăi ...s-u-i-m...*»

Drace! parcă am auzit pe unul graind cum serie ăsta! întocmai! Atât a apucat a serie, o scri mai mult când s-o 'ntoarce.

Tot pe masă mai sînt: într'un blid, răsucită o pieleț de salam, trei sâmburi de măsline, un cotor de slană, un ardei verde și o bucată de pâine; un pămătuț de ras, o custură, un roș de buze, o periută de mustăți, două cărțuli.

Jos pe scânduri, prăvălie 'ntreagă! O ladă cu sticle de la ...Domenii. Maldăre de doctorii, probe. Ziare: Nem-țești, sârbești, ungurești. Petiții, sentințe, rapoarte, manuale de vânătoare, programe de cursuri; un pămătuț de pudră, un baston de ceară, o stampilă, cremă de ghetete, un cauciuc, o roată; două camere, o cheie, o clupsă, un cotoi împăiat, ouă de fazan, papuci, ciobote, un ibric... multe... și 'n mijlocul odăii, o ...aia... 'n pielea goală! Asta-i preoteasa? Grăsuță, tânără pare, dar grozav se strâmbă! Măinile 'mpreunate pe burtă, dar ce are? Văd... chiloți de chembrică albă, sus petrecută o sfoară, o pecete de ceară o 'noadă, și pe pulpe atârnă iar câte-o sfoară petrecută 'n băiere, poartă câte două pecete. Boscărie 'ntreagă, — sărmana! Pricepui dintr'odată ce mi-a spus...  
*Leu.*

Năstrușnică invenție să te ferească de cornărie, dacă

zăvorești fereastra și ușa; dar canon mare pentru cine poartă pecețile și o încearcă ...nevoia... mare! Ce ți-i și cu gelozia!

Mă sui în căruță, plecăm. Caii 'ndeamnă, căruța-i zo-rește, că-i vale într'una până la târg. Un drumeț ne stri-gă, oprim. Să 'l luăm, fiindcă și el merge 'ntr'acolo, ne spune. Loc în cotigă s-o umplem cu vârf! S-a urcat, am pornit. Intre noi s-a 'ndesat și amicu lui ...Waldy, șchio-pul pe care l'am întâlnit pe șosea, când mă 'ntorceam de la ...pescuit; l-o fi speriat grămădeala, a sărit din caleaș-că, aleargă, se 'ntoarce și iar pornește. 'Mi spune vizitiul că drum la târg fără el n'a pomenit; nu cunoaște odihnă până nu se 'ntore iar acasă, apoi zace trei zile. Eu aș zace o lună!

În dreapta, sub mal odihnesc plute:

— «Când dau drumul la apă?» ne 'ntrecă plutașii, au coborât pe Wasser-ul mic.

— «Peste trei zile abia!»

Vestea nu l-i pe plac, se scarpină 'n ceafă, or aștepta; ce să facă?!

La stăvilă din vale, proptim un pietroi în roată; lă-săm caii să mai răsuflă. Copoiul mai are de alergat, n'a stat.

Iezeru-i scăzut tot, abia eri l'au secat. Ruteni, băstina-și, — au oboarele-aici și pământul pe dealul din față; strâng și cară, din căpiți întocmesc șirulițe de fân.

Grăbim spre oraș. Tari arcuri are... trăsura, ba n'are deloc! ne-am măcinat măselile 'n gură, ne-au intrat coas-tele 'n burtă. Hodorogeste și sare, halal saivan!

Sute de lucrători clădesc malul pe care-or să așeze drumu-de-fier, — mai de-fier ce e asta! Unii sparg pia-tră, alții cară pământ; au spor la lucru nu-i vorbă; dc-or îndemna tot astfel ajung până 'n iarnă cu drumul sus la Castel.

Un ceas mai avem până la târg. Bune-ar fi niște prune! ne taie de sete. Mai în vale-om găsi. Pe dreapta trei case, una 'n alta, dau pe șosea; proastă chiverni-seală, — ruteni.

Altă gospodărie, — cotește spre poartă în curte o că-ruță lungă cu cai, un evreu îi mână; în spatele lui trei copii bălani, un plug și o grapă; țipă copiii și urlă, alți doi s'au cocoțat pe ulucă 'ntre vrejuri, îi așteaptă și zbiară, parc'ar pălăvrăgi o sută. Pârguită de vânt și de soare, gura aprinsă, pe prispă o fată voinică, cămașa 'mplinită de rod,

*„trupul puțin aplecat înainte  
de povara capului cu ochii în  
g:elele pleoape, grele de farmec.”*

C. BALTHAZAR

Ruth, spune'mi tu... povestea vieții tale!? Ne-a surâs... țărăncuța. Noi trecem.

În stânga, din creasta malului de sus, văd pornind -lunecând un copac în picioare, aburește țărâna; pe rădăcinile lui stau doi flăcăi cu brațele 'mpreunate pe trunchi; nevătămați au ajuns în vale cu pomul făr' să se răstoarne; dibaci negreșit, dar așa se 'ntâmplă că din nechibzuință se curmă câte unu la lucru.

Oprim să cumpărăm prune. Pentru doi lei vizitiul ne aduce o pălărie plină cu ...corcoduși. Sunt răscopate și moi, flească. Cățelul, îl luasem în căruță, îi sete și foame i-o fi, îmbucă, par'că numai corcoduși a mâncat!

Intrăm în târg. O ogradă mare, ulucă 'ngrijită, meri încărcăți, printre pomi stăpânu 'n caftan și papuci, se plimbă. Curți împlinite cu pomi, căsuțe 'ngrijite. Trec căruțe la deal și altele spre oraș; răscolesc colbul, alene se-așează iar pe șosea; flăcăi și madame 'n plimbare.

'L frământă rău corcodușile, a sărit din cotigă, des se oprește; paște iarbă, o alege, — se ...doftorește bietul cățel!

Am ajuns la «Casină». Dau vizitiului plicul, bani să cumpere păpușoi și grăunțe, ne luăm rămas bun și urcăm scara. E prea târziu să pornim înainte. Unde-om mânâ la noapte?

Din sala mare, pe ușa din dos trecem pe tinda care dă 'n curte. Hanul are cinci-șase odăi, dar odăile or fi având...?

Oberkelner, țal, ce-o fi, ăla scurtu și grosu, ibovnicu

fetii, par'că v'am spus? ne iese 'nainte pe sală, nu ne 'ndeamnă să petrecem noaptea acolo fiindcă, ...'nțelegem! Dar masa aici o s-o luăm.

Ne salută, gura pân' la urechi, ne surâde aleargă din stradă și vine... Bercu, «omul nostru de-afaceri»:

— «Știam c'ați susiit!»

— «De unde știai?»

— «Eei... m'am sucutit ...dăouă zili răbdați, una ...staa-ți, pi urmă plicați, par'că ...și 'n altă parti nu-i bini?» și râde.

— «Și ăsta ...știe ce știe!» oftez.

— V'am adăstat și-aseară, amu am zis ...azi viniți negrișit! Rabdă omu cât poati... și di lehămiti pleacă!»

— «Ce ne facem de vin? din ăl de-aici numai gust!» spune Mario.

Bercu ne face cu ochiul, ne 'ndeamnă spre poartă. Eșim.

— «Mergim la cramă, ari vinaț bun!» și se suie pe capră, noi în trăsură. Sîntem pe ulița mare.

— «Știi un ...bărbier bun?»

— «Iuu?... știu patru!»

La ăl mai prost ne duce.

— «Du-ne la altul!»

— «Văă ...duc ...la unu «făin!»

Iar trei bice pe gloabă, nu'și iese din fire. Inapoi luăm

iar ulița 'n lung. Lume pe stradă ca la bălci, Bercu-i cunoaște pe toți, pe unu 'l salută:

— «Hapt'är der rich!» pe altu 'l înjură:

— «Di, Keilif vù di bist!»

Insfârșit am ajuns! Prăvălie curată. Mărgit-crêm, Birkenwasser. Intr'un borcan albastru: «Antiseptik». In el bălăcește briciul, l-a șters pe șervet și pe pantaloni; săpuniți, ne rade: — «Puùdră?» — «Nu, mulțumesc!»

Acum, încotro?

### XXXVII

*„On n'est jamais si bien servi  
que par soi même.”*

BRUCYS et PALAPRAT

**P**lecăm să ne târguim vinul. Călăuză Bercu, «omul nostru de-afaceri». Petrecem prin ulița mare, cavaleri în caftane, fete, madame. Lume pe trotuare și strada-i plină, lumină puțină. Dugheni. Oprim pe stânga.

Bercu se dă jos după capră și noi din ...caretă. Calu-i cuminte, stă. Bercu 'nainte, noi după el. Intrăm într-o curte mică, o ușă deschisă, miros de ...vinat. Bercu pleacă

Coborâm o scară, 'ntunerec. Se luminează treapta din urmă, s-a deschis o ușă, unul clătinat suie. Intrăm. Pim-

niță mare, răccare. Boloboace pe stânga, multe, înșiruite și altele pe deasupra. Rânduri de butoaie. Un grilaj în față, o portiță. O trecem. Alt beciu, dichisit și curat. Lumină mai multă. Bolte-reci. Pe stânga tejgheaua. Dracu-o păzește, așa-i de urât! Haine negri. Pantofi de pâslă. Nas coroiat și plete. Ochii scânteii. Perciuni, răsculați, lucioși și învolți, curg din tichie. Față de ceară. Pistru. Urdori și picături se preling din nas, mare. Tânăr. Trei pași înainte o fată poartă o damigeană, mică. Fata mare și grasă, păr auriu și «jantilă», așteaptă și 'l soarbe din ochi. Ne surâde jupânul, nu-i jupânul, îi fi-su; — ne 'ntreabă:

— «Ce puftiiiți?»

— «Vin cinstit și curat!» spune Mario. Cu pas tărăgănat pornește spre alt beciu, alăturat. Pășim după el, ne oprește, nu-i voie, stăm. Spovedește trei boloboace, ne aduce probă, nu ne place. Cuviiincios ne roagă s'așteptăm:

— «Acum susești taată!»

Privesc: a luat o pâlnie, o așează; dintr'un clondir mare toarnă 'n damigeana fetii, ea îi surâde, acum plătește, — el pipăie gologanii, îi numără, «zdranc!» cu ei pe tejghea sună. Fata pleacă, se uită 'napoi. El scrie...

In umbra bolții din dreapta, un comisar la o masă, chipiul pe ceafă, deschis la surtuc și bâlbâit., haine de drier, uniformă-veche, și-un cetățean. Beau, c'evetesc. Aud... crâmpeie:—«Maniu ...a pertractat.» Al'alt oftează:



— «pă...pă...că...pă...cat!» Pe zid afipte: «*Vinaț albe...*» altul: «*Votați cu semnul: Cruce.*» Peretele, zidul plin de îndemnuri și semne. Mese grele 'n ștejar, scaune cu spătar și lustruite. Caldărâm, lespezi, pietre largi, rece. O casă de bani boită verde...

— «Cu ce vă pot servi vă rog?» Curat românește și voce plină. Mă 'ntorc. Ovreiul de lângă tejghia zice:

— «Ii taată!» Ni-l recomandă pesemne.

Barbă albă 'ngrijită. Privire deschisă, blajină. Fața plină de sănătate, senină. Jachetă lungă, curată, neagră. Tichie, îl prinde. Infățișare de patriarh și portul la fel. Ne salută, îi strâng mâna.

Știe, pleacă în beciul de-alături. Cu trei șipuri vine: alb și roșu. Gustăm. Ne așezăm la masă, 'l poftim, primeste, ne face plăcere. Vinu-i curat, cinstit, bun. Unul mai bun decât altul.

'Mi place bătrânul. Ne spune că, — «...domnul ...unde ați fost, încă a cumpărat dela mine vin, demult când a fost pe acolo Vodă, *Regele Ferdinand*, Dumnezeu să'l odihnească, a fost Rege mare și bun!» spune jupânul.

Și bem vin și vorbim. 'L ascult. Știe că sînt în regat vinuri bune dar... trebui să ții socoteală de gustul ălor de-aici. Aduce vinul dela Arad, e acid dar le place. Lui, nu. Pân' s-or deprinde, mai trece. Transportu-i scump și se fură pe drum; știm. Ne cinstim. E criză mare. Din lemn se hrănea toată lumea și-acum..? A învățat româ-

nește sunt opt ani; a 'nceput încet, vorbește corect. Birurile sunt mari, administrația bună. Oamenii detreabă, români și evrei — spune, trăiesc ca frații 'mpreună. S'ajută cum pot și nu-i nici-o vrajbă. In Maramureș nu's cămătari, dar sînt samsari de vorbe-otrăvite, le poartă, și cine vra culege ură și cu dobândă! Are două localuri, și unul de «en gros», așa cèri legea. Flăcăul de lângă tejghea îi fii-su.

— «Nu dă semnî bune! nă-i vedeți portul, par'că-i «spaimă!» zice. — «Și eu 'mi țin credința, dar nu mi batjocoresc înfățișarea. Vin răsvrățiți din Rusia, îi... îndeamnă, le acresc mințile și le zăpăcesc portul; când 'l văd mi-e silă! și citește prustii, vai de capu lui! Digea-ba-i spui. Nu-i haina om, omul schimbă de haină. Toți sîntem rumâni. Eu sunt mulțumit. Dacă's necăjit odată, vina-i vremea grea! O murit atâția și nevinovați, noi care trăim, noi le purtăm vina, au murit sărmanii tineri în rășboi, trebuie să ispășim păcatul noi!»

L'aș asculta o noapte 'ntreagă. 'Mi place bătrânul. Ne luăm rămas bun, prieteni sîntem. Plătim, puțin, --- vin bun, luăm două sticle, plecăm.

S-a înoptat. Să ne 'ngrijim de gazdă, mănăm la noapte aici.

Aproape afar' din oraș, oprim la un han; «omul n/ de-afaceri» ...zice că-i: — «curaat-rinovat!» Oprim în

stradă, chiamă hangiu, vine; ce și-or spune, ei înțeleg. Hanu nu ne indeamnă, Bercu pocnește din bici:

— «Poati venim negrișit, poati diloc!»

Umbră neagră în stradă, rămâne singur hangiu, parc'a oftat?

Și-acum la masă, iar la ...Casină. Nu e devreme! Unii beau bere, alții cafele. Patronul ne-aduce rachiu de ...brad, miroase-a molift, în baie bun de... turnat! Porc cu cartofi, salată de sfeclă și struguri acri. Bercu pîcase, s'a 'ntors, ne-a adus și jurnale. 'L cinstim, se-așează la masă și cere și-o bucată de brînză, și puțin salam; spun să-i aducă și o friptură.

— «Domnule Bercu, unde tragem la noapte? La han nu ne-ai lăsat.»

— «Par'căă ghepecu nu ieraă ...aici? Tăt tribuia să ni 'ntoarcim, dicē să fie sigurr că mergim la el? N'avim trăsuraă? Mergim undi ni cunviine, ce? avim cuntract cu dumnealui?»

— «Dar ...de mașin'ai îngrijit? Știi că plecăm mâine...»

— «Am! dăoi suferi suunt afaară, li-am dat ordin s'aștepti, amândoi stupuni, au mașini prima!»

Ne-am tocmit noi, s-a mai ciorovăit Bercu, concurenții erau să se 'nhațe de păr, s'au spurcat în sudalme. Am rămas înțeleși: o mie opt sute de lei până la Dorna, mașina e pentru noi, toată plătită; mâine la zece plecăm să ajungem la două, să prindem trenul.

Bercu 'ncarcă bagajul. Ii mai dăm un pahar de vin, ne sculăm și plecăm.

Tare-a trosnit din bici, a tresărit gloaba; încet pornește brișca.

Colindăm zece străzi, printr'una abia răsbim, se hârșie-aripa de ziduri. Troncănesc roțile pe caldarâm, latră câinii. Oprim pe rând la trei case, gazdă ne caută Bercu. Iar a oprit, — luminată fereastra; bate 'n poartă și strigă. S'au deschis trei ferestre, și peste drum două; figuri palide, bărbi și perciuni. Ii descuie porțița, bodogănesc, intră 'n casă. In fereastră o madamă grasă, a 'ntunecat fereastra toată. Se 'ntoarce Bercu:

— «Au o canapē în ...saloon și undi dorm dumnealor mai au un pat libēr...»

— «Bercule, mergem la han!»

— «Avēm trăi camerē rezirvatē la hutel, la șel mai bun! volst efșār ghivolt az mir zolăn dū blabân?\*) ce pufțēști!?» strigă ălui din poartă și se aruncă pe capră.

Hăț-hăț iar am pornit. Drum făcurăm, drum împlinit într'un ceas. Cum am oprit s'a deschis ușa. Dau bagajele jos.

— «Aveți nivoie di trăsuraă muinē? mergim la ...bail-e? Cum vă sculați sînt aici, a ghită nacht!» S'a dus.

\*) „ai pretenție să rămânem la tine?”

### XXXVIII

Nu-i supărat că plecarăm, mai adineaori, abia dacă și-a astâmpărat o nădejde. Nu-i trufașă mulțumirea ce arată că ne-am întors tot la casa lui. Cu acelaș zâmbet măsurat ne primește. Trăgea nădejde spune, ...știa că trebui să ne-aștepte. Ne-a pregătit odaia aicia jos, și pe-a de sus dacă o vrem pe-aceia, și ne-a făcut și focul.

— «Puftiți, vedeți ce vesil arde! Sunteți trudiți de drum, afară îi răcoare, frig acum; așternuturile 's calde, le-am încălzit cu stecle...»

Când m'am oprit întâi, în întunerecul străzii, nu l'am văzut mai deloc. In odai' asta mare păreții 's prea departe să prindă lumina, stă toată pe el și pe noi. Imbrăcat îngrijit, ca un director de «Palace»: jachetă neagră, cravată neagră, guler curat, ghete de lac, totuși modest. Incovoiat puțin. In cap tichie neagră-verzuie, — o fi respectul unei tradiții, un obicei localnic al lor, ori fiindcă-i noapte-târziu? nu știu, nici nu'l întreb.

In dreapta 'n colț, un pat lat. Un copilaș geme; două tuse se 'ngână; un picioruș și o mână uscățivă se preling de sub oghial afară; — tușesc într'una. Hangiul ține lampa 'ntr-o mână, oftează, trece 'nainte.

Străbatem sala toată, apoi o sală 'ngustă, intrăm...

Miroase-a brad, — călduț și aer proaspăt. Scânduri frecate, albe. Covorașe. Păreții zugrăviți: vițe împletite

și foi de viță, în ton închis de toamnă. Mobilier nou, îngrijit. Și așternutul... să te răsfețe noaptea toată, așa-i de moale și curat! O masă 'ntr'un colț și două scaune.

Pune pe masă două țidule, toc și cerneală. Cuvincios ne cere să ne trecem pe lista de călători. Scrim nume, profesii, adrese. Ne mulțumește frumos și dă să plece.

'L întreb dacă ne poate-aduce două cafele?

— «Da-numă-'ndaată!» și pleacă.

Ușa crăpată. Aud lampa de spirt alături, — pe o tavă mică un ibric, două ceșcuțe, ne-aduce și un șip cu vișinată, două păhăruțe.

Mario s'a culcat, sforăie.

'L rog să'mi ție de urât, bem cafelile 'mpreună. Și față 'n față stăm la masă. Răsucește o țigare, o aprind, îl privesc...

Figură palidă, nopți de veghie, meserie de zi și de noapte; hangiu, nu-i? Perciuni., dece-or purta toți perciuni? Mă lămurește., 'ncearcă, nu mă convinge. Lege? Ce lege? Hassidimii? Nu. Slabă orânduire, obicei. Păr castaniu, perciuni aurii, și ...cum să spun? Perciuni așezați înșfârșit, îl prind; am văzut și perciuni răsculați, perciuni cari cad, cari potopesc fața toată, care fug de cap; perciuni cari țâsnesc din tichie, înzornorați, prelînși, învolți, răzvrătiți, blajini, zburliți; perciuni obloane cari plâng peste urechi, îmbujorați, falnici, inelați; perciuni sunători, soioși, lucioși ...dar, fel de fel de per-

eiuni am văzut decând sunt aici! Ai lui sunt modești și cuminți.

Ochii-safire. Nasul? Cuceritor peste izvorul vorbirii, spiritual, generos, nas frumos. Mustăța cât buza, o 'm-bracă și-atât. Gura, — cred că grăiește numai vorbe blânde. Barbă. Am uitat fruntea! O podoabă. Abia perdea peste gânduri, ușoară. Urechile... puțin depărtate de cap. Stigmat? Care? Mai curând cred că, părinții lor ca să-i învețe carte, i-au tras mult de urechi. Fac ...rău, iar phrenologii noștrii aștern premise 'ncâlците, trag concluzii false: Degenerescență! — acolo unde nu-i decât dăscălească ...urechială înversunată, moștenită. De veacuri cunosc și casna 'nvățăturii, și silniciile ei toate! Nu, Spatzheim, Campi, Gall au cercetat neamurile toate, și numai al lor să fie hărăzit cu metehne? Rasa, cred îi sãnătoasă, prea mult ținută 'n umbră poate; proptiți în teighele, încovoiți de sarcini, sau prea îndelung feriți în casă de ocara din stradă. Abecedarul îl știu de două-mii de ani, mai bine, 'nainte de noastră, și nu-i vina lor!

Sforăie Mario, fumegă lampa. O scoate-afară. Aduce o lumânare.

O spovedanie: i-am socotit altădată poate și eu pe evrei vinovați de relile pământului toate, așa-i în viață: împrumuți păreri, târziu se închiagă ale tale proprii! — am cunoscut mulți oameni buni între ei! Aici, în

«ghetto» de câteva zile, îmi cercetez părerea ce trebui să am despre ei. Stăm de vorbă...

A avut în gazda pe domnul general T. «Om ditreabă și bun!» îmi spune. Pe domnul Bercowitz... Ce gândesc despre el? Despre... «'ntâmplare»? Că., răspund, socot casa lor era veche, încercată în multe nevoi, că trebuia păstrată ...muzău, la nevoie, adică 'n sarcina statului, dar nu lăsată să cadă! Că deponenți' 's jidani, și datornicii mai toți neaoși creștini! Iată ce cred, și ce-i spun. Și mai cred că, bancherii ăștia dacă mai aveau ...mijloace să ...ungă la vreme ...lăbuța întinsă să ia, căruța lor mergea și astăzi!... Au mai fost pe aici și alți granguri, și alte măriri, după treburi puțini, — mai mulți după rosturi, și alegeri...

— «Cu cine votezi?» îl întreb.

— «Cu ocârmuirea, cu guvernul, ce... am di cear-t-ă-ă!?»

Admir judecata. Ce-i alături îi răsvrătire, îmi spune.

Ce este legea? În definiția ei pură... *Dreptate?* ...poate. Dar... ce este? Vrerea celor mulți. În regimul parlamentar, dreptatea ...lor, a celor mulți ...de-acolo. Premergătoare, ...opinia? Nu-i cercetată! Abia are drept să se ...vairte.—«Supune-te!» asta-i legea. Sînt cetățeni admirabili! Problema locală...? Ei ...n'o cunosc, o trăiesc: *Mizeria!* Camăta?—«Aici s-a 'nchegat, aici înflorește!» aud, se strigă la noi. Am aflat, de-acum știu! Eu însumi am plătit băncii E... 37%, e drept în acelaș timp alte bănci mari

Iuau 12%, și-acum sînt strânse de gât. Unde e camăta că cei depe-aici iau 24%? Implinesc nevoile toate, dau cât li se cere, cât trebui..., fiindcă numai ei dau. Văd ce văd! Industria forestieră toată 'n spinarea lor. Tarife urcate, peste măsură. Un pas vrei să faci, — nu-i chip făr' de bacșiș să te miști! Pădurile-au dat tot ce-aveau, pămîntul doar l-au mai păstrat și cioturi. Acum stau Gatter-ile toate; muncitorii stau făr' de lucru, zac în nevoie. Cum pot trăi? Rătăcesc pe șosele, cerșesc de lucru 'n pădure.

De zeci de ani, mai mult, pornesc din fiecare casă-aproape, un biet pribeag, departe peste mări. De cei rămași acas' au milă, din ce pot rupe dela gură, — din ei sînt încă mulți săraci, și-acolo 'n depărtări, — trimit ce pot. Mulți un dolar abia pe săptămână, o casă 'ntreagă îl așteapt'aici, de vine-o zi întîrziat, rabdă bătrânii. și copiii plâng de ...foame! Cu un dolar poți cumpăra: opt pâini, trei litre de legumă, două de brînză și o oca de carne, și o găină, și fără lăcomie, de's zece într'o casă înșeală gura șapte zile, dar sînt și case și mai pline!

— «Așa trăim!» și mai îmi spune:

— «Ho ...telul, iertați, hanul aista, l'am renovat, l'am curățat, spoit curat și zugrăvit, și mobilat cu lucruri noi, și așternut curat...», — se scoală și se-aplecă, 'nfundă mîna 'n așternut, — «și numai fulgi și puf, vedeți!.. Ce să vă spun? acum vă zic: așa am fost de amărât când ați plicat întîi! Am cheltuieci, o servitoare am», — se-opreș-

te și ascultă, — «acumă doarmi, și eu muncesc cât pot; taată se stinge, și tanti nu mai vede, nevastă îi bulnavă și un cupil, și ceil'ați trei la școală; un frate la învățătură 'n Praga, și cheltuelile sînt mari; vedeți, și birurile trebuie plătite, și lemne, și gaz și reparații... Cu hanul, — are opt udăi, — eu trebuie să scot o sută-șapte-zeci-și-trei de lei pe zi! altfel io intru 'n datorii, și am intrat; mi-l vinde și rămînem tăți pe drumuri!»

— «Bine ...da'i scoți de bunăseamă, și cu prisosință!».

— «Ii scot? Mă credeți.., di două zile, alți mușterii eu n'am văzut decât pe dumneavoastră; puștiți vedeți că-i goală tăta casa! Și domnul care-a fost în urmă, a ars covorul cu țigara, a spart ligheanul, a rupt pirdeaua, și-a luat și cheia... Și l-am rugat ca să plutească, și m'a 'njurat; era așa de supărat că a uitat-o 'n buzunar, și a plicat. Ce vină am? Când nu-i câștig diloc, paguba-i mari! Distul cât sunt eu di trudit, și capu când îl pun pi pernă mi's doborât de somn, și tot ascult s'aud de nu oprești o trăsură; mă rog la Dumnezeu să vie-un pasager, parali multi eu nu cer, dar cheltuiala trebuie s-o scot, ne scot altfel din cas'afară, mi-o vînd, rămînem tăți pe drumuri! Și gânduri pisti gânduri, și somnul fugi și si faci ziuă, și truda 'ncepe, — așa trăiesc neazul!»

— «Dece te-ai apucat de han?»

— «I-i-u? hhâ! ba el s-a apucat di mine, di nu 'l făceam

se dărâmă pi noi ! Dece m'am mai făcut hangiu ? Și ce vroiați să f-a-a-c? Carte-am învățat, prea multă, chitanță n'am luat; împingea anii pi frați la școală; a trebuit ca să muncesc. Slujbă? Nici nu ne primesc, nici nu trebui necăjiți. Sunt cereri pentru slujbe distul și fără noi ! Parali... puține, casă era prea mare, adică ...zidurile, pentru nevoile de-acu, și stătea gata să cadă... M'am gândit, și am socotit că o să fie bine. Avea târgu viață, amu-i mort, umbla lume multă și conăcea pi la gazde. Am făcut hanul, m'a îndimnat banul la ...cheltuială! amu se răsbună... Rămănem tăți pi drumuri!»

S-a luat cu mâinile de cap și greu oftează biet sărmanul!

— «Jupâne, să nu-ți pierzi nădejdea niciodată! Să-ți spun... o 'ntâmplare, demult, dar să-ți spun unde, — la o cășărie, lângă zidul din fund, afară, o puțină plină cu lapte muls de curând; zidul tot îmbrăcat în viță, să țină răcoare 'nlăuntru.

Era spre seară și vremea a ploaie, doi brotăcei urcaseră vița, 'și cântaseră prevestirea și coborau spre pământ; ...a început să sufle vântul, vița se clătina toată. Au alunecat după viță și s'au prăvălit în puțină; i-a scos laptele iară deasupra la față, o clipă, cu hurticu plin și n'clăiți de lapte, cu smântână pe bot și pe ochi, și îngroziți sărmanii!

Unul, — o fi fost ăl mai mic, nu știu, dar nevolnic a

fost, — s'a apucat să'si lase gura să 'ncerce să golească putina toată de lapte, s-o sece; i-a crescut burta și îi s-au bolboșat ochii, îi s-a pus năduful și i-a stat răsufierea; zăpăcit săracuțul și-a pierdut nădejdea, îl trăgea fundul; lăbuțele cruce împreunate pe piept, l-a supt adâncul, l-a găsit odihna de veci, acolo.

Cel'alt ...și-a astâmpărat frica și s'a pus pe muncă. Se lăsase noaptea; a ortocăit noaptea toată pe ...marea de lapte, într'una bătând din lăbuțe. Mai era un ceas până 'n ziuă când... i s'a zămislit podeaua sub labe, prinsă de margini jur-împrejur. Și mai abitir a împins brotăcelul la treabă. Ce să-ți mai spun? Când s'a făcut ziuă, stătea ghemulețul de broască ...sus, cocoțat pe un munte de... unt!

S-a așezat pe șezut, și-a dat drumul la vale, a ajuns iar pe tufa de viță, — ostenit o fi fost, dar scăpase teafăr; îl mântuise *nădejdea!*»

— «Broas...c...ă...ă?! Nu mai mănânc unt!»

Se școală, mai pune două găteje în sobă; amorțise focul.

— «Ei da! așa-i orânduit, să muncești toată viața, dar ...noi, evreii o ducim greu...»

— «'Ți pare rău că ești evreu?»

— «Rău mi-a părut ...altădată, amu 'mi pare rău că's om!»

Simt ei desnădejdea 'ntr'atât?

— «Și-apoi ești ivreu fiindcă ai născut evreBWW  
— «n'ai voit-o, și nu poți schimba nimic! dar lămurirea  
ți-ajungî dacă nu ti mai simți ivreu?!

Când am sfârșit gimnazium, eram la Lemberg, m'au trimis la Praga, — aveam un unchiu acolo, foarte 'nvățat prifësor. Și-am învățat... Bătea alt vânt, și-avânt di tinerețe, eram ștudent... și socoteam că nu mai păstrez nici-o legătură cu Izrael; mai mult, eram convins că va dispăre și că curând va fi sfârșit cu el!

O viață de om, de câine, am petrecut de-atunci și, ...sînt evreu mai mult cât nu si poate!»

— «Ce ți-a strâmbat ...credința și ce te-a îndreptat?»

— «'Mi trăiesc bătrînețea începe, și grijile ...sunt mari. Dar fiindcă vreți să știți, mă 'ntorc 'napoi...

Ce mi s-a întîmplat mie, și altuia si poate. Și cine 'și cređi flacăra lui Izrael stinsă 'n el, șovăitoare, s'aștepte! Intr-o zi se aprinde!»

— «Poveste veche și ficcare veac o reîncepe...»

— «Așa-i! Izrael a avut o mie de prilejiuri să moară, de-atâtea ori s'a renăscut!»

Și totuși, au supraviețuit Faraonilor, lui Nabucodonosor, lui Constantin, lui *Titus*! lui Mahomet, Inchiziției, și legii asimilației; vor supraviețui și radiofoniei și desagregării materiei ...când se va realiza. — «Ziceai?»

— «Ascultă cum... s-a stins în mine, — drept îi, la o vîrstă când nu 'l tîlmăcisem, — și cum s'a renăscut!

Dacă ai fi evreu, ți-aș spune: odihnește-ți cuvintele mele în inima și în sufletul tău, atîrnă-ți-le semn de mîna ta și fruntar să 'ți fie dinaintea ochilor; tîlmăcește-le copiilor tăi, petreci-le învățătura!»

'Mi pare iluminat de bunătate și credință, par'că spune-o rugăciune...

— «Mă 'ntoarce gândul spre copilăria mea... Era pe ulița din capu străzii, acolo stam, — casa care-a fost aici și locul, le-am moștenit dila bunica, — da, acolo stam.

În târgu ista, ne-am pripășit di două veacuri și mai bine... Părintile meu, cum spun Scripturile, era un *drept* și, în căminul lor, maică-mea o slujitoare surăzătoare vecinic.

Pe vreme 'aceia riligia 'ntovărășea toate actele vieții, simplu... astfel că însăși înfățișarea ei n'o vedeai. Atîta de firese mi se părea ca taică-meu să se acopere, la primul ceas al dimineții, în șalul său de lîna albă, vîrgat cu negru, să'si înconjoare brațul stîng în benzi și în curele, șoptind cuvinte cari nu erau vorbe!

Bine-cuvîntarea după cină o socoteam aidoma de necesară ca însăși hrana; iar Vineri sară, eram deprins s'o vîd pe maica mea cum își întinde degetile străvezii pesti feștila care plutea în undelemnul candelii... Și Vineri după Vineri, mereu. Tot ce orînduia bucătăria era erarhic întocmit. Să nu mînănci unt după carne, nici să te fulusești, ca să tai puiul, de cuțitul de brînză; două

rânduri de tacâmuri, două di farfurii, — unul pentru post, — nelegiuire să le amesteci! Așa se deprinsese min-tea mea cu ce vedeam. Știam că e ocară Sămbăta să pleci la drum, și fără-de-lege să stingi în ziu'aceia o lumânare, să suflă 'n soare!»

— «Păcatul jos, îndrăsneala ...sus!...»

— «Da, și ...riturile se succedau ca și-anotimpurile pe cari le 'nsoțeau. Odată 'n an, mâncam singur la prânz, iar frații mei, vrâstnici pentru post, se întorceau cu fața trasă, suptă de rugă, dela Sinagogă. Le admiram mândria!

Alteori, maica și bătrâna Zûri, scotoceau prin unghere și în buzunările vestmintelor noastre, le goleau de orice urmă de firimituri. În locul azimii, lipii fără drojdie, necrescute; voi le numiți... «matzes»?

Apoi, în timpul cinei, tatăl meu, cu capul acoperit, psalmodia cântece ebraice, — ne-ar fi lipsit, ne deprin-sesem, — și le spunea așa de blând, le susura, le îngâna...

Din mână 'n mână noi treceam pisălogul și buruienile amare, goleam patru pahare, și ușa larg deschisă, noi așteptam pe... Cineva... care nu mai sosea...

Și ce 'nsemnau toate acestea? nu pricepeam, nu între-bam pe nimeni, le coprinsese sufletul meu tot, nu mă 'ntrebam nici chiar pe mine. Apoi, priveam cum li se-aș-terne pe față, părinților mei, atâta mulțumire nesfârșită, senin... cum n'am văzut, în bisericile voastre, nici pe fe-

țile sfinților voștri consacrați. Și mulțumirea îmi ajun-gea și mie, mă coprindea!»

— «O simți și-acum?»

— «Acuma ...da! li retrăiesc.

...Dar, nu numai alimentele impure erau prohibite, tot astfel: minciuna, trufia, lăcomia, grosolănia, răutatea. toate formele răului, iar solidaritatea...»

— «Cât rău v'a făcut!»

— «Ce pavăz' a fost!... zic, ...bunătatea, erau proslă-vite, erau una cu însăși gesturile obișnuite cultului cas-nic. Morală neînfățișată în vorbe, în prelegeri, dar adânc practică ca și riturile zilnic obișnuite, astfel făceau parte din viață.»

— «Duceți o viață blândă...»

— «Între părinții mei, eu n'am prins odată o vorbă rostită mai tare, o singură vorbă care să fie altceva decât dragoste și prevenire. În preajma lor n'ai fi putut ca să cârtești, nici să te cerți, sau să grăiești sudalme...

O dreptate înțelegătoare, nicidecum aspră dar ...pe-dipsea greșala și răsplătea bunavoința. La fiște-ce ceas pilda economiei și a muncii. Plăcerea 'și avea negrișit locul dar nu era scop.»

— «Și ...mila?»

— «O însușire firească! ...L cercetau pe tatăl meu, el le ascultă neîntălegerile, le cântărea, le drămuia și lu-mea se 'ntorcea 'mpăcată; atâta bunătate radia bătrânul!»



— «Erați ajunși?... belșug?»

— «Insușirile-aistea, distincția măsurată a inimii și a spiritului, erau lumina unui cămin foarte modest. Intrați din fundul curții 'n casă, urcai o scară 'ntunicată joasă, strămtă, gemea sub pași de veche, trei cămăruțe,... podul.

Dumnezeu era cu noi, trăiam cu *El*, prezența lui era subînțeleasă; nu 'l pomeneam noi niciodată. Atât, la rugăciunea de sară... o rugăciune scurtă, abia câteva cuvinte ebraice, le spuneam fără să le 'nțeleg rostul, și-apoi o frază, una: «ocrotește Doamne pe cei ce iubesc!» Altul se ruga pentru tine...»

— «Scurtă rugăciune...»

— «Ea a scurtat și respectul meu pentru cultul familial!»

— «Și totuși, cum vezi altfel o ...societate?»

— «Am spus: ...pentru cultul... Familie? — am. Am văzut, așteapt' ai să vezi !

Lumina stinsă, rămăneam singur cu Domnul... Atunci îi vurbeam. În ce chip, în ce fel? În ce limbă? Trebuie să cunoști pornirile spre Nevăzut, — dacă ai simțit ca mine atingerea de ...dincolo, dacă ți-ai rostit cândva rugăciunea astfel, îți vei lămuri cuvintele cari 'mi slujeau să ...spun!

Știam, simțiam, — diparte și aproape, — Dumnezeu era pretutindeni în sufletul meu. Ii spovedeam greșalile

și-i cercetam ertarea. Vroiam să fiu mai bun, și fără *El*, pricepeam că nu e cu putință!»

— «Era firesc dar, ...nu'ți văd desamăgirea?»

— «Așteaptă și-ai să vezi!..

...Făgăduiam să fac mai bine, îl rugam să m'ajute. Și mă ajuta. Mă ridicam până la el. Mă coprindea, mă lua la el, și adormeam în brațele lui.»

— «Dar... ai avut o copilărie delicioasă!»

— «Am a-vuut?»

Nimeni nu mă 'nvățase să mă rog astfel. Dar ce preț păstrau neînțelesele litanii și nelămuritele gesturi pe lângă rugăciunea aceasta?...

Hei,... spun cuvinti fără rost poati, dar să 'mi limpezesc gândurile cari și-atunci erau turburi, șovăitoare, ...vezi, începeam să simt un contrast între rugăciunea mea, care îmi era tuvarășe și rugăciunea ...lor!»

— «O primă desbinare...»

— «...pe care n'o înțelegeam. A mea singură 'mi părea o rugăciune, ceal'altă un obicei spre care Domnul nu 'și pleacă urechea.»

— «Crede și nu cerceta!»

— «Crede, cr-e-e-dî... dar ...când ti lăsă! Se năștea simțul meu critic...»

— «'L aveai, demult, ...în sânge. Nu-i ce ne deosibește?»

— «Să vezi... Nu seriam Sămbătă. Era oprit. Dar la

școală frații mei mai vrăstnici seriau în ziua Sămbetii, ca toți ceilalți, așa cerea învățătura...»

— «Programul, disciplina...»

— «Era făcut de ...vo... de ei!

...și tot Sămbăta, părintele meu se ducea dela Templu la ...birou!»

— «Orânduiala lui, a ...voastră!»

— «...Lucră, afacerile sale cereau astfel! Și-atunci care mai era odihna, Sabbatu? Învățătura n'avea valoare decât pentru cupii? M'am revoltat!»

— «Nu crezi că 'ntâia ...răsvărire te-o fi deprins...?»

— «??? M'au luat în călătorie odată. Postul și dulcele erau amestecate pi la birturi, la hanuri se servea brânză după carne, și pi masă ...șuncă! Părinții mei mâncau acum din bucătăria proscrisă și îmi îngăduiau...»

— «Aceiași îngăduință ar fi trebuit să le-o păstrezi în judecată, — era bună mâncarea ...oprită?»

— «...Oare felurile blestemate acasă nu mai erau ele aici, de 'ndată ce eșei din casă?»

— «Rămânea să vă deprindeți doar cu ele, și ...acasă!»

— «...Legea nu mai era legi?»

— «Cine-o făurise? Și cine-o călcă?»

— «...La școală dascălul: suflet-barbă-glas-frumos, prifësor de religie și cantorul Sinagogii mă învăța că limba ebraică n'are... gramatică!»

— «Ei Doamne, dacă'ți legai de crud încă desamăgi-

rile de-asemena lucruri. Ce n'aș fi dat cu să nu mă 'n-tâlnesc în școală cu ...sintaxa!»

— «Bine, dar... «Limba Ebraică»? Învățasem latina, elina, eram mândru!

...m'am îndoit de dascăl și de... «ebraică». Învățasem pe dinafară, nu pricepeam, și... tatăl meu 'mi spunea adevsea: — «Ce frumoasă e!» Nu 'l mai credeam. Cum aș fi răspuns altfel?»

— «Pornit astfel, de câte-aveai să te 'ndoiești ...în urmă!»

— «Rabinul e desăvârșit neștința...»

— «Necredința...»

— «...mea! Era glumeț, causeur, de spirit. Dumneata știi patima evreilor să spună și s'asculte glume despre ...Izrael și rabini? Aș'am trecut dela respectul cultului, la... familiarizare!»

— «Și totuși, singur spuneai că familia ți-l înfățișase desăvârșit?»

— «Spuneam... Am cercetat procesul lui Christ, și în-tâia mea durere fu să aflu cum si poate acuza o rasă 'ntreagă pentru un ...păcat?! Și astfel singurul meu *Dumnezeu* pe care în simplitatea...»

— «In ...complexitatea...»

— «...mea 'l numeam...»

— «Necredința!»

— «*Binele*, și el părăsi sufletul meu. Cercetai să afiu

în ...Cartea ...Marilor Doctrine, fără călăuză, să aflu ce s'a spus, ce s'a gândit despre *Dumnezeu*? Despre *Dumnezeul nostru*? Nemic! N'avea importanță!»

— «Un Dumnezeu... special? Și ai aflat că ...Protagoras vrea să ignoreze dacă au fost sau nu *d-zei*.»

— «Critias îi socotea născociți de un legislator șiret...»

— «...dar prevăzător!»

— «Socrate a relevat dumnezeul moral...»

— «...al națiunilor civilizate. Platon îl așeză în sfera ideilor.»

— «Aristote îl identifica cu actul pur.»

— «Te-apropii... Stoicienii îi confundau unitatea cu Universul și ...Plotin realiza o trinitate.»

— «Ce să crezi? În evul mediu aceleași contruverse, tălmăcite în jargon scolastic. Sf. Augustin se ceartă cu Sf. Toma...»

— «Averrhoès nu se 'ntelege cu Scot Erigène.»

— «Mai târziu... Malebranche împotriva lui Descartes...»

— «Leibnitz contra lui Spinozza...!»

— «Erau negrișit marile pilde ale existenței *Domnului*, dar din păcate cetisem prea mult...»

— Fără călăuză, ...ai spus.»

— «...și probele nu 'mi mai probau nimic!»

— «Te satisfăcea ...negațiunea lui Kant?»

— «Acum pricepeam cum ...impuneam lucrurilor legile

spiritului nostru! nu le concepeam prin ele; nu cunoșteam nici ființa, nici materia, nici absolutul...»

— «...nici pe *Dumnezeu*?»

— «Ca un prestigiator sosi Spencer cu... «evoluționismul» ...Scamatorie! văzui... «Hocus!» Unul produce 'multul, simplul făurește complexul, dela șel mai nevrednic atom până la cele mai desăvârșite podoabe 'nchegate ale spiritului! «Pocus!» și ...planta iese din mineral, omul din animal, iar din ereditate și asociații di idei se zămisleau: *Binele*, răul, ilbertatea...»

— «Confunzi cu revoluția din 89!»

— «...*Dumnezeu*!»

— «L-a negat, l-au proscris! Auguste Comte ți-aduce cu pozitivismul său certitudini?»

— «Umanitatea petrecuse trei stadii succesive, în perioada teologică 'și lămurirea fenomenele naturii prin cauze supranaturale: minuni...?»

— «Nu crezi c'au fost?»

— «Minunile ...noi nu le 'nțilegem!»

— «Bine dar... *Luria*?»

— »Kabbală...»

— «Becht, Belchem? și tot în țara asta...»

— «Școală...»

— «Și Hassidim-ii?»

— «Derviși! Copiii extazului!»

— «Și ai minunilor!»

— «Eu nu cunosc minuni, dacă dumneata știi, spu-u-ne!»

— «*Isus* a săvârșit atâtea!»

— «Nu-i vorba di... dumnealui! — minuni făcute de evrei, dacă vrei să 'mi spui...»

— «Am auzit de una mare între toate, aidoma ți-o spun:

Intr'o zi, demult, un rabin mare făcător-de-minuni se preumbla cu unul din discipolii săi, un fiu preacredincios al lui.

În umbra unui zid înalt, un netrebnic evreu mânca carne de porc.

La această spurcată înfățișare, prea credinciosul fiu răstit grăi:

— «Să se dăr-r-r-â-me zidul pesti-acest nelegiuit, care din hran' oprită s'a ospătat!»

Minunatul Tsadik, Făcătorul-de-minuni, întâmpină blestemul:

— «Să fim îngăduitori, fiul meu! Din contră, eu mă voi ruga ca zidul să'l cruțe: să nu se dărâme peste el!»

Și zidul nu s'a dărâmat! Și credinciosul fiu proslăvi minunea, și lumea 'ntreagă s'a ...minunat!»

— «Ei ...d-a-a, unde-i mi-n-nune ...ieste! dumneata ești așa de sugubăț că, drept să-ți spun la așa minune nici nu m'am aștiptat... N'am ci să răspund, eu cred di-jă c'a

fost așa! Ei, cum să nu râdă rabinii? Spuni și dumneata...»

— «Nu, dumneata ziceai..., vorbeai de stadiile successive...»

— «...Apoi, în epoca metafizică ...abstracțiuni realizate, «esență divină»..., accidente; determinism ...în a treia, înfârșit ne mulțumim să judecăm prin observație și experimentare legătura aparențelor între ele. Ultima a creiat știința modernă, a lăsat la o parte pe veci metafizica, teologia...»

— «Iar religia?»

— «N'a rămas decât accia a Umanității, — afacerea s'a judecat! credeam...»

— «Adhuc sub judice lis est...»

— «Descoperisem în realitate un nesfârșit vid, viața mea spirituală se fărâmița toată. Eram însă mândru că filosofez!»

— «Trebuia să ...mă previi!»

— «Conciliabulele mele nocturne cu Domnul schimbăbară. «Arată-te...» deveni o somațiune! Blestemăm pe Dumnezeu... Apoi ostenit părăsii tăcerea lui. Departate de Izrael...»

— «Te-aproptai de...?»

— «...mă depărtam mai mult... Diletantismul meu găsisese apă proaspătă de izvor în Renan...»

— «Dece nu l'ai urmat până la sfârșit?»

— «Nu l'am cunoscut ...persunal. Zic, ...Renan, France, toți eram diletanți. Morala, binele, răul... himere. Principiile eterne? așisderea! Arta și numai ea importa, în tot complexul ei...»

— «În toată puritatea ei.»

— «Dar unde ? Rătăcii... Cuvânt, culoare, fo-o-rmă ? Dar pesti toate ...Puterea de a zămisli cu clipele proprii tale vieți lăuntrice o Operă demnă di contemplație!»

— «Halucinația asta a avut-o Lenin, — a împlinit-o?? Și totuși, nedesbinat de bine, lucru-i posibil...»

— «Cu-um!?»

— «Fă copii frumoși! și îplinești o lege...»

— «Detașat de contingentele pământeste..., mă trezi brutalitatea atâtor nedriptăți!»

— «Dar judecata pentru... ce-ai văzut acasă, drept' a fost?»

— «Așteaptă... Batjocorâți veac după veac, acum ne hulea iar lumea 'ntreagă! Ovreiul prăpădise prea mult, ne striga toată lumea. El semăna dizastrul, el mistuise imperiul roman, se 'ntovărășise cu barbarii, îi cumpăraseră cu aur. Numai din vina lui Spania... Vizigoților se năruia în mâna Arabilor. Polonia lui Poniatowsky se împărțea, fiindcă așa voise el! Răscoala din 907 el o făcuse. În evul mediu storsese tot aurul lumii. Urzise Revoluția Mare: ea îl făcea cetățean pritutindeni. 'Și asigura începutul dominațiunii. Cupid, senzual, hoț, falsificator, tră-

dător, — știi dumneata că un frati al meu, om di datorie și brav distul, căpitan di stat-major, a murit în capul companiei la Cârlibăba aici? ...di zece ani îi caut oscioarele, a fost luptă cruntă acolo! — da, trădător prin fire și vocație, avea sârmanul ivreu distule peceti să fie socotit pretutindeni vinovat! Dar ...filozofia aceasta 'n sudălmi n'ar fi fost îndestul să mă convingă, să mă ...întoarcă; mă cercetam pe mine, pe alții, cu asprime și totuși, — dumneata înțelege-mă! — nu mă regăseam în zămislirea întregită de cele spuse! Eram măhnit, atât!

Antisemitismul aista mă surprindea... Dar... poate... dumneavoastră?»

— «Nu, eu nu!»

— «Sănteți ...filo-se-m-i-t?»

— «Nici atât! Pe-aistia îi socot și mai împotrivă-vă; când socoteala nu îi mai duce, i-aveți de-a gata în contra voastră! Nu, 'ți mărturisesc ...osebirea aceasta n'o pricep.»

— «Vă mulțumesc! Zic, auzisem despre masacrele rușesti, după asasinarea Țarului Alexandru; femei spintecate, prunci arși de vii. Aflasem... Riches, ați cetit?...

Apoi, «Vei iubi pe Dumnezeuul tău din toată inima ta, din tot sufletul tău, din toate puterile tale!» fraza lui Christ este întreagă din Moisi! tot astfel cuvintele toate din... «Tatăl ...Vostru»!

— «Dar dacă din păcate sînt și dintr'aceia cari-au uitat și... izvorul?»

— «Rătăciți sunt pritutindenii!»

— «De bună-seamă, ...dar atunci între Creștinism și Iudaism unde ar fi osebirea?»

— «In cearta dintri rabini...»

— «Cu ...popii?»

— «Ose-bire? Dragostea di aproapile tău? Ei, mări născocire creștinească și ...pios împlinită!

Nu, evreul era bun cu sclavul, trebuia să 'l libereze după șapte ani, să'l răsplătească; să redea pentru noapte haina luată zălog, să lase plante în ogorul nevoiașului, văduvii, orfanului; să iubească și să cinstească pi străin ca pi propriul său frate. Să deschidă drumetului ușa, să fie milos, să cinstească pi bătrâni, să șteargă lacrimile cui plînge. Să aline...

«Să iubești pe aproapile tău, ca pe tine!» — porunca'i dela Mòisi!»

— «Și dacă ...sufletul nu ne desparte... atunci?»

— «Spune dumneata... nația poate?»

— «Cred mai puțin. Vezi, găsești între fiii lui Izrael toate, dat-o-a-t-e tipurile anthropologice...»

— «...Evrei brachycifali, dolicocefali.»

— «...ovrei galbeni, albi, negri. Unde vezi rasa?»

— «Nu mai înțeleg nemic!»

— «Să curgă numai ...aceiași gândire?»

— «Și-atunci visul acestui popor rămâne numai un vis?... dar locul pe care aceasta muzie 'l dădea în lume? Și eu mă diștiptam din visul marelui război...»

— «Omenirea întrecă se deștepta, toți oamenii plîngeau...»

— «Și evreii plîng... Apoi, ce a urmat: ...evreii sînt bolșevici, — bulșevicii sînt evrei! Au vrut rezelul, au făcut astfel di pace! Ură, sudălmii, clevetiri... Cauza antisemitismului?... Legea romană a celor 12 tăbeli!»

— «Negreșit nu pretinsul antisemitism ...creștinesc, Christ ordonă ertarea evreilor, doctrina lui Paul îi absolvă.»

— «Dar, nu s'a spus că ...Judaismul este în isență revoluționar?»

— «S'au desmințit atâtea presupuneri! Omorul ritual, — cine mai crede? Iți conced: rămâne, și din păcate, o speculațiune urâtă! și-atât. Rapacitatea ...măestrit descrisă de Shakespeare, n'a pecetluit niciodată numai pe evreu cu această meteahnă. Legea romană? Da, poate... Totuși, o firească pornire spre ...răsvrătire, nu crezi?»

— «Dar ...prugresul moral, social, internațional...»

— «A-i-c-i!»

— «...cum si poate desăvârși? Dacă asta înseamnă revoluție..?!»

— «Nu, nu, — violența!»

— «Karl Marx?»

— «Intr-o măsură... Originea... aiurea: Blanc, S-t Simon, Babeuf, Proudhon...»

— «Erau evrei și ...dumnealor?»

— «Nu, — nici Luther și nici Calvin, dar... au recitat Biblia și... s'a născut critica. In veacul lui Christ evreii au strigat: «Christos nu-i Domnul!»

— «Și au adăstat douăzeci di veacuri, — cine știe? Vor reveni creștinii, dumnealor, la Unitati! Rousseau a visat? Robespierre a vurrbit!»

— «Marx a scris!»

— «Wilson a predicat!»

— «Ce au clădit?»

— «Mă rog erau evrei ...și domnii?»

— «De bună-seamă nu! Gândeau puțin... amestecat, atât!»

— «Dar Grecii au spus ei dinainte că vor realiza frumosul?»

— «Romanii spus-au că vor revela dreptul?»

— «Ne-au ucis!! Vezi., sunt ivreu, născut evreu, — am simțit că 'l pierd., l'am regăsit trăind în mine! Vreau să'l știu supraviețuindu-mi mai viu ca 'n mine! Vreau... fiindcă religia mea nu 'mi cere nici-o abdicatie; fiindcă îmi cere toate abdicatiile inimii mele. Pritutindeni unde plânge o suferință, evreul plânge! Pesti tot undi se strigă o desnădejde, evreul speră!»

— «Când sacrifici toate pornirile inimii, firești ori... altoite, omenirea 'ntreagă plânge!»

— «Vreau! fiindcă cuvântul lui Izrael este șel mai vechi, fiindcă făgăduința lui esti uni-versală! Findcă pentru noi ivrei lumea nu-i isprăvită!»

— «Și dărâmându-o ...crezi că poate fi 'mplinită?»

— «Pentru noi omul nu esti creiat, oamenii creiază!»

— «Și după ce ți-ai isprăvit ...hanul?»

— «Ei ...da, aștept mușterii...»

— «Creiați ...de?»

— «Insfârșit ...findcă pesti... națiuni, așezăm pe Om și Unitatea lui! Findcă peste imaginea divinității, Izrael așează Unitatea divină...»

— «Și divinitatea lui...»

— «...pe pământ...»

S'a răcit odaia.

— «Mă duc să mai aduc lemni... Puftiți un ceai?»

— «Bucuros, mulțumesc, dacă iei și dumneata...»

Pleacă.

'Mi vin în minte cuvintele lui Maimonide: «Nu 'ți făcea din învățătură cunună să te 'mpodobești, nici cazmă ca să te 'ngropi!» — el a voit să aierisească «ghetto»-ul; să tălmăcească cu rațiuni filozofice ori istorice, prescripțiunile religioase. In «Călăuza Rătăciților» acelaș gând ca și la Sf. Toma, să împaci religia revelată cu filozofia

lui Aristote, și astfel aduce judaismului elemente ale gândirii grecești.

Diletantismul și-a găsit ...hrană mestecată de-a gata. Gazda mea îi om cetit, mi-a spus-o singur. Nu știu ...ce mă face să cred că, a duminică mai mult decât...? da, brotăcelul cu burticul plin de lapte! Și răsvrătit a fost... Etapă firească ...lor?

Ori-cum o nesfârșită tristețe se destramă din ce îmi spune, și vorbele lui sînt blânde, — așa'i-e firea!

Alte conjuncturi puteau să'l înfățișeze ...semeț, poate!?

Poezia religiei mozaice... nesfârșită! Situațiunea evreilor în omenire rămâne un subiect prea vast pentru ca să poată fi tălmăcit cu amărăciune, cu reticențe, cu ură, împotrivire ori batjocură...

*„Seele des Menschen,*

*Wie gleichst du dem Wasser!*

*Schicksal des Menschen.*

*Wie gleichst du dem Wind.!”*

GOETHE

— Mă duc s'aduc și ro-om!?

— «Nu, mulțumesc...»

— «Și nu ...vi-i somn!?

— «Nu, și conversația cu dumneata...»

— «Eu drept vă spun, mi s'a părut dijă că ...mă 'nți lăgeți!?

— «Da, plăcere mi-ai făcut c'ai stat de vorbă, ...mi pare numai rău că plec curând, — vezi, te-aș fi rugat ...ca să mă duci, să 'l văd cu phylacterile pe braț, cu tal-lis-ul pe cap...»

— «Barba nitunsă, prinsă 'n tulpan..!?

— «...și într-o parte; firul de păr să nu atingă perga-mentul!?

— «Ca să 'l vedeți cum ...scrie o fâșie lungă? Sunt rari, și sephorim-ii stau ritrași...»

— «Marile Rabin să'și pună'ntâi cămeșa ...ș'apoi nădragii, cum îi îngăduiala!?

— «Calcanul cum îi mai gustos? cu capere sau so-os!?!?

— «In ziua Sabattului poți să ucizi o pasăre, sau să omori un... purice!?

— «Și când ...Bizanțul fu potopit de Turci!?

— «Câte fire de păr alb este îngăduit să aibă o vacă roșcată destinată sacrificiului!?

— «Ca să rămâie rușcată?... Ei! di când discută dum-nealor!?

— «Dar dacă Talmudu-i atât de 'ncălcit, cum se recu-noaște în el ...un evreu!?

— «Nici decum! Și-aici îi tată voluptatea lui, ca să ri-dice noi și noi probleme!?

— Un Talmud vechi e un erbar de păr...»

— «Zbucium și ...nedumerire! dar ce cată nicazul!?

— «O pricină de căpetenie a ...ostilității ce spui că





'ntâmpinați, nu crezi c'ar fi voința voastră ca să rămâneți pretutindeni, cu viața voastră... particulară, izolați?!»

— «Și dacă ducem o viață ritrasă, avem civă de ascuns?»

— «Nu...»

— «Vorbe... și bănuieți, cât născocoște mintea! Păstrezi pi cap... pălăria, ei zic: «...fiindcă ai coarne!»

— «Au zis... Bernard Lazare n'a spus că voi aveți și coadă?»

— «Un șoltic! Știa ca să glumească... Și-aș'a crescut prigoana... demult...»

— «Orașele papale: Roma, Avignon, — nu v'au cruțat mereu?»

— «Pestii Sinagogă îi trebuia o strălucire bisericii catolice! Nu împotriva persecuțiilor și-a păstrat Izrael neatinse caracterile, dar din pricina lor!»

— «Iar divergință...»

— «Graez ...face pomelnicul violențelor; vedeți ...masacrele ...ne readuc mai mult la obârșia suferințelor, la tradiții!»

— «La ...refugiu?»

— «Aduți aminte: înainte de a începe cruciadele...»

— «Sînt ortodox...»

— «Mai îngăduitor, știu! zic, ...ți faci mâna pe noi, încerci cuțitul, taie? La York, în Moravia, Austria, Ita-

lia, Mayența, Strasburg... Di ce? Eram noi ...făcători-direle? Era limba spurcată?»

— «Limba? O podoabă! Reuchlin, Pic de la Mirandole prețuiesc doar limba voastră ca și latina, greaca.»

— «O sumă de gândiri noi cari prefac Europa din punctul di vedere filozofic...»

— «Prea devreme!»

— «...și religios, vin dela Izrael...»

— «...sau din gândirile ...arabe interpretate în ebraica!»

— «Cu-atât mai mult!»

— «Critica dogmelor ...catolice: exegeza cărților sfinte, n'a fost creațiunea inițiatorilor reformelor...»

— «Exista dimult în cărțile arabe și ...ebraice!»

— «Reformatorii luterieni și calvini și-au însușit majoritatea argumentelor...»

»— «...literaturii semite...»

— «...cari atacă principiile însăși ale credinții catolice...»

— «Ce vină aveam noi?»

— «Corpurile coprink căldura; din osebirile de ...temperatură se zămislește ...vântul și ...el purta acuma rodul! Nu, ascultă: adevărații voștri dușmani sînt ...coreligionarii voștri convertiți: înainte încă de rebeliunea lui Luther, un evreu din Colonia, fiul unui măcelar ritual...»

— «...Pfef-fer-korn? ...un pezivenghi!!»

- «...trece la catolicism, — denunță cărțile religioase ale evreilor, Talmudul...»
- «Știu., Hochstracht obține dila Impăratul Maximilian edictul... di confiscare al cărților sfinte, în case și în Sinagoge...»
- «Nimica special, acelaș vânt! Galileu nu l-a 'ncerat? Pe voi vă scapă Reuchlin...»
- «După Erasm, șel mai di seamă U-manist!»
- «Da, făliți-vă, ...cere cruțarea, căci... cărțile-aistea slujesc tălmăcirii și 'nvățaturii religiei creștine!»
- «Ei vezi...!?»
- «Dar și ...desbinării ei!»
- «Nu s'a străduit Luther să convirtească ...evrei?»
- «Și ce fruct i-a adus casna? Religia lui ...i-a poruncit-o Vechiul Testament...»
- «Bine, dar ...să arzi ...Talmudul când nu'l pricepi?»
- «Și dumneata 'l pricepi?»
- «Nu, dar îl discut, și ...lumina...»
- «Se stinge... când n-o 'ntreții...?»
- «Luther era un violent!»
- «Cetise vechiul Testament... și când nu isbutești, te 'nvată?»
- «Cerea ca Sinagogle să fie arse; spunea că's cocini și evreii brute...»
- «Isaac Abrabanel, ministrul Isabellei, făcea orân-

duire și ...Moses Mendelsohn, produs curat din «ghetto», ...teorii; sînt fel și fel de oameni, și vor mai fi!»

— «Când Dumnezeu a zămislit pămîntul, n'a făurit decât un singur om, pentru ca nici-unul să nu poată spune celuil'alt: eu sunt mai di neam decât tine!»

— «Dar fiecare călătorește cu proprii însușiri, și fiecare-i stînjedit de firea lui, — unde țârmurești egalitatea? Ideologul o poate visa, colectivitatea n'o dovedește. Nu vezi nici-un popor... ales?»

— «Ar trebui să fie!»

— «In natură..., cresc la o măsură toți copacii? Nu sunt munți și-adîncuri pe pămînt?»

— «Pe mine mă rivoltă nedreptatea!»

— «Socot... pe ori-și-cine, dar nivelul ce 'l visezi... abia pe baltă îl găsești; acolo, — sub bale de broase'așternută, în adînc: putreziciune!»

— «Nu, dar dreptatea 'ntre ...popoare!»

— «Nu-i tăgadă! când ești mai tare, ți-o faci...»

— «Așa în silnicie? Aia-i dreptăți!»

— «N-o fi, da-i omenească!»

— «Mă rog ...deșe armată?»

— «Mă rog ...dece comerț?»

— «Dar cei cari ...produc, cu cei cari consumă nu trebui-ajutați? Profitul...»

— «...și interesul, avutul tot ca să 'l păzească, și... viața?»

— «Armata o înțeleg, dar... «militarismul»? și câte vorbe goale, și ce-i patriotismul?»

— «Nimica special, instinctul de conservare al ...no-  
roadelor, atât!»

— «Dar nu-i prilej de ură? O înfrățire genirală, nu  
poate-ajungi?»

— «Sau una ...internațională?»

— «Toemai!»

— «Răsare altă vorbă ...goală: naționalismul!»

— «Mari scofală! Și ură și mai mare... Vorbe!»

— «In lume nu-i egalitatea ce ...visăm, dar este-un  
echilibru!»



Pe-aiastă ...vorbă goală, Jupâne iart-o; ascultă: de vea-  
curi multe, cu prețul a sute de răsboaie, în cari au pierit  
zecimi de mii și milioane de pământeni, am isbutit abia  
să ne păstrăm un patrimoniu național. Vorbim aceeași  
limbă, ne înțelegem de minune, să ne 'mbrăcăm la fel,  
și-acelaș gând ...cu voie bună înainte!»

— «Eu bucuros! Sunt vorbe., omul dis-cută...»

— «Și s'aprinde... La ce bun?»

— «Acum vă las să v'odihniți, e ziua gata, — Noapți-  
bună!»

Și pleacă.

— «Odihnă bună să dea *Domnul!*» și ...gânduri bune!..

### XXXIX

**I**-aș vrea hanul plin de călători. Oricât s'ar strădui săr-  
manul să-i mulțumească, nu l'ar mai acri baremi grija  
'ntr'atât!

Par'că auzii pași în săliță, nu s-a culcat încă?

Un ceas de-o mai fi până 'n ziuă! Mă arde pe gât un-  
tura ce înghiții de când sînt pe-aici, m-a mai clătinat  
și ...trăsura; drum făcui în căruță prin bolovani și pie-  
troaie, poate că... m'aș fi lipsit de-așa plimbare! Nu mi-i  
bine. Deschid ușa, încet să nu-i scol. Prin ușa cu geamuri  
lumina, dela noi din odaie, pătrunde și în săliță. Par'că

geme sau ...suflă; mi-arunc ochii... lângă perete un pat, oghialul stă gheboșit, lațe de păr pe perne. O pălărie și un surtuc pe scânduri, o pereche de papuci și una de... cizme. Ies afară. Colind prin curte, pe stradă. Par'că trecu unu prin poartă? Treaba lui! Mă 'ntorc, intru 'n casă.

Papucii nu s'au clintit, dar cizmele-au șters-o, au luat și haina și pălăria. Hanu-ăsta îi vrăjit!..

Vreau să mă culc, nu-i chip! Mă 'nvârtesc prin odaie. De nu l'aș trezi și pe Mario, noroc că sforăie tare. Iar plec în curte, pornesc pe stradă mă 'ntorc. Hangiu în ușe, blând mă privește:

— «Nu vi-i bine? Poati vreți un cuniac?»

— «Dacă zici dumneata...»

— «'Mi pari rău că nu v'ați putut odini, v-a supărat ...civă?»

— «Nu, dragă jupâne, dar nu mi-a priit ...plimbarea pesemne!»

Intră 'n casă; eu m'așez pe scară, bărbia proptită 'n genuchi. Se luminează de ziuă.

— «Puștiți în udaie, să nu ră-ciți, îi aeru țări; v'am preparat un ceai ferbint, luați o bucățică di zahar cu puțin cuniac, o să vedeți că trèci...»

'L ascult, prea are grije de mine, săracu! Când s-o fi odihnind?

— «Fug să v'aduc și corn proaspăt!»

— «Lasă te rog...»

A pășit pragul, s-a dus. Tot îi ceaiul fierbinte; să mă mai plimb. Ne 'ntâlnim în poartă, a alergat, suflă.

— «Am zăbuvit ...mult?!» și mă privește trist.

— «Nu, deloc. Acuma plecași, dar dece nu ești cuminte, când te odihnești?»

— «Când ...am ..triabă! ...Videți că sînt caldi...» Infășurate 'n hârtie ține 'n mână două cornuri și un covrig.

Intrăm în curte. Lângă ulucă o fată cât un voinic, despică lemne. Părul zburlit, — par'că 's ...lațile alea?! șerpi împlețiți, părul negru cărbune. Brațele ridicate 'n slavă țin în mâini toporul sus, o clipă:

— «Hhâh!» A sărit în zăplaz jumătate din ciotul ce 'l avea la picioarele goale, l-a retezat dintr'odată, și iar ridică toporul.

Fusta 'n vânt i-ajunge abia la genuchi, o sfoară o 'noadă de trup. O cămașă de stambă albastră, un sân a țâșnit afar' din cămașa desfăcută la piept; 'l ascunde brațul căzut; i-a acoperit părul fața; grămădită pe coapse și slobode brațele; a trecut toporul prin lemn și s-a 'nfipt în pământ! Un vraf de lemne are dinainte, toate despicate.

I-a priit odihna!...

**D**ormii puțin, și ostenit mă deștept.

Mario intră pe ușe, când s-a 'mbrăcat? Berea după el, vecinic surăde. Cară ghepecu. A venit mașina. Grăbese; vreme multă nu-i de pierdut. Plătim, ies afară. Bună mașină, dar ce cată ...cucoana? Ne spune șofeurul că:

«...domnișoară ...a fost în vizit la tanti ...și ești fânționară la poște și ...mergi numai până la Iacubeni, și-așa s-a ru-gaat să miargă cu ...noi! facim pumană, lui i-a fost... milă și noi să dicidim.» Bereu nu se bagă, — trage cu urechia.

Ba n'o s'o dăm jos! Noi mergem la Dorna, Iacubeni's alături, dacă merge numai ...pân'acolo? Are și bagaje destule: un cufăr mare, o ladă și două boccele. Și noi avem câteva.

Roată 'mprejur s-a strâns mahalaua toată. Fata se pupă cu tanti și încă cu două madame.

Ne prezentăm: pe noi știți cum ne chiamă. Frăulein Fanny Leiser o chiamă pe fată. Subțirel îmbrăcată pentru drum lung. Bălaie și pistruiată. Ne luăm rămas bun dela gazdă, îi strâng mâinile-amândouă, spunem «bon-jour» lui Bereu, și ne răspunde: — «Servus!»

Încet răsbatem prin gloată și ne luăm drumul, inte. Un maidan, o băltoacă. Cu mingea se joacă copiii, aler-

gând după ea a potienit unu 'n baltă, urlă. Mânjit pe față, și straile ude. Ce bătaie-l așteaptă acasă!

Inte-am oprit. O roată... Muncește șofeurul, trece unu degeaba. 'L pune la lucru; sfârșesc.

L-a angajat ...ajutor; întoarce capul ne spune:

— «Pentru-ù orcî eventualități!»

L-a luat lângă el, fata 'ntre noi. Pornim.

Făgașuri și hopuri, cam răscolită șoseaua. Trecem prin două sate, ajungem la Borșa: zgură, fum, cenușe, găște; perciuni, astereală, binale; madame, caftane, copii.

În stânga și dreapta șoseli-au fost case, și vor mai fi; de trei ori se reînoiesc într'un veac: le mistuie focul, le reclădește ...pantahuza! Șofeurul 'mi spune că le-au ars «studentii»; am mai auzit povestea, nici el n-o crede.

Adevărul e altul, se pare. Între cetățenii orașelului ista, sînt câte unii cari-i dorește propășirea, 'l vreau mai frumos și mai bine zidit; trăiesc ritmul vremii! Asigurați sunt toți, fiindcă's oameni prevăzători. Socoteala cu asigurarea o lămurește ...lumănarea. Ia foc o casă în capul aista și alta la capătul cel'alt; dacă se 'ntâmplă ca să se schimbe vântul, să nu fie munca 'n zadar. Casile 's dese, ce zic? lipite! Stă focul într'una cât are de lucru și 'n alta se mută. Stau bieții oameni grămădiți în șosea, sau afară din târg pe lături. bătrânii elatină capul, dau din mâini, bodogănesc și oftează; copiii fac haz, surceaua

aprinsă, răvăcită de vânt, o culeg și cumiști, peste ulucă o aruncă 'n ogradă.

Oameni necăjiți! Au presimțirea din vreme, strâng din case ce pot, le grămădesc lângă uși, și când vine ...sorocul, să nu le ardă focul, le cară departe.

Asigurarea plătește, dar ce poți clădi cu ce'ți dă?!

Se întrunește sfatul, pornesc delegații prin țară și 'n alte țări, povestesc spaima, și toată 'ntâmplarea grozavă, strâng gologani, și orașelu 'nviază și mai frumos! Era din bârne și chirpici, din cărămidă 'l clădesc.

Întâlnesc un șir de căruțe și camioane cu saci de ciment. Sînt câteva luni decând l-a mistuit focul: unii vopsesc tabla nouă pe casa 'mplinită, și alții se mută. L'am străbătut tot, peste tot se lucrează.

Bună șosea! Acum urcăm, dar trage bine mașina. Sum în munte, răcoare. Mario desprinde din legături o haină și 'mbracă fetița, ea îi surâde. Ne-a rugat să oprim, a văzut un izvor, îi sete. S'a dat jos. Aprindem câte-o țigare, așteptăm până și-o potoli setea. S'a urcat, am plecat.

Drumul cotește într'una, departe sub noi șoseaua pe care abia trecurăm; acum coborâm și urcăm iară, sîntem sus pe coamă. O târlă zidită 'n piatră, pustie. Vremea rea poate să vină și mâine, au coborât mocanii la șes. Iar face fata semne, iar a văzut un izvor, iar am oprit. Ageră privire și răsbită fata de sete! S'a dat jos, noi fumăm.

Târta frumos întocmită; dar stau să mă 'ntreb: gospodărie 'mplinită dacă au și fântână în preajmă; dar pe creastă sîntem, de unde le-o veni apa? Ce 'mi pasă!

Privesc spre munții din jur, în dreapta răsrit un pisc răsărit între toți, se pierde 'n nori, — sub ei, privesc prin ochian: coama toată frământată de șanțuri și pâlunii, și alt vârf de munte în față, departe. Pe ăst'au stat rușii, și pe-ălăl'alt nemții, ne spune șoferul: — au rămas mulți sus pe munte.

Acum coborâm. Sus ne 'ncălzise puțin soare, puțin; ne-a înghețat umbra din vale. 'Mi clămpăne dinții, și fata moare de sete, iar a oprit mașina! a văzut un izvor; cu fat'asta aș străbate pustiul, nu mori de sete, unde nu crezi și unde nu 'l vezi, 'l găsește! S-a dat jos, a trântit uscioara; pleacă pe spate 'napoi: s'a prins cordonul haini 'n ușe. Ii dau drumul, târâș pleacă cu el încotro știe. În adăpostu unui pietroi, floricele albastre, să 'ntinzi mâna le ai. Cobor și culeg, Mario 'n mașină, fumează. Mă 'ndeamnă, m'așez lângă el, așteptăm. A venit și fata, se-așează 'ntre noi, cingătoarea atârână din haină pe jos, udă, și pantofii stropiți de cișmea. «Nu mă uita» — floricea albastră i-o dau lui Mario s-o prindă în cingătoare; îi poartă noroc ...și-aminte 'și aduce!

Avea dreptate Bercu, bună mașină, sboară!

Intre șosea și șanțul din dreapta, o cale ferată îngustă, a rămas urma, au scos șinele; în spatele frontu-

lui s'au slujit de ea să care muniții, și la cimitirul din vale, morții.

Ajungem la Cârlibaba. Mă poartă gându 'napoi, la prietenul meu, hangiu; prin locurile-astea și-a măcinat trupul și viața fratele lui, căpitanul!

Oprim la o berărie, pe stânga; și la dus ne-am abătut. În capu scării jupânul, zâmbește. Ne petrece din tindă în sală, cu măneca șterge masa, erau trei rotocoale umede.

— «Puf-tiți?»

'L rugăm să ne-aducă: bere și puțină brânză.

— «Salaam, sardeli?» ne 'ntreabă.

Din toate-o să luăm. Fata cere «Sifon!» Dacă tot așa des o să oprim, pierdem trenul!

Ușa din stânga deschisă, în salon la masa din mijloc, două fete și trei cavaleri beau limonadă. Ne-a adus ce poruncisem și ce-a mai vrut. Foarte coafată, zugrăvită gurița, sprincenile smulse, rochie de *catifè*, — o duduie plină de ...«nonchalance» intră; peste umăr privește: — «Z' allons!» spune domnului care-o urmează, au trecut în salon.

— «Domnul Jidicătorr,—fata mè.. A voil purăl!\*)» ne lămurește jupânul. Înțeleg, a lăsat «Ocolul» și s'a apucat de ...curte. Ne-am sculat, plecăm.

Mă prind a vorbi cu fata de lângă mine, 'mi spune că'i

\*) „Fă-mă pereche!”

din Cernăuți, are serviciu la poștă la Năsăud, mătușe 'n Vișău și alta unde se duce, logodnic la Câmpulung, — ibovnic la Dorna, aflu mai târziu, — toate mi le spune. Știe-o mulțime de istorii, din ...școală le știe, și le spune cu haz, le țin minte, dar ...nu le pot spune! Ii pare bine că a avut prilej să vină cu noi, altfel nu putea să fie la noapte la ...Dorna. Păcat ar fi fost! Singură n'ar fi putut să plece, așa s-a 'nțeleș cu șofeurul, numai... 500 de lei i-a luat. Și-a făcut... «pomană!?» Intind mâna să 'l apuc de urechi, fata mă roagă să nu-i spun nimic, aș'au fost înțeleși și ...vine s'o ia, s-o ducă și la ...noapte la ...Dorna, altfel... Pricep, află mătușa, și niei nu mai vine s-o ia. Nu ne-a fost fata belea prea mare, și dacă mă roagă să tac, așa o să fac!

Cotim la stânga, în loc la dreapta, oprim. Se dă fata jos, îi cară băieții cufărul sus; ne face bezele, ne strigă: — «adiè!», pornim spre Dorna, mai avem jumătate de poște. Bistrița curge zorită, pe lângă șosea, Mario mi-arată..., nu văd nimic, păstrăv era? Trecem podul, intrăm în oraș. Lume puțină, a trecut sezonul. Avem roroc de odihnă, gol o să fie trenul.

Oprim la cofetărie, birtu-i în fund. Lista? Dac' aș ști să citeș dela dreapta spre stânga, aș ști ce s'aleg. Bat în masă. Vine. Ne salută foarte politicos, desprinde blai-vazu de după ureche, 'l plimbă pe listă:

— «Harte Eier? Hinerân iouch? A ghitân maràchân-

bein? Ghefiltăfiș? Ghihactă Ghenzănleibăr? Kișche mit farfăal? \*) *Fàin!* Rânderăn bratân? A tină-hering! *Extra !!* Ciulând ? ...Ghireihărtă țink ? A țimes meirlăch ? A ...fleșăll broufân?!»

Ne-a ...lămurit! Vreme multă nu mai avem. O mâncare de știucă, și o friptură de găscă; curat, eftin și bun. Și-acum la gară!

— «Dăouă minuti mai sănt!!» ne strigă hamalul. Vijejie prin sală, am ajuns pe peron. Aici... cum mai răsbim? Lume 'n neștire! Toți conversează cu ăia din tren, ferestrele pline, stau și pe scări. 'Și dau... «complimente», spun ce-au uitat, ce să le-aducă, și tot ce-au de spus; ne ajutam din coate și sărim în vagon; claie bagajile toate, gata de drum. S'a smucit vagonul odată, și mi-a căzut în brațe-o madamă, unul m-a călcat pe picior: «pardon!»

O cabină goală, dar pe sală lume s-o umple 'ntreit! Am ocupat două locuri lângă fereastră. Cu noi în cupeu mai sînt: lângă mine-o cucoană, se vaită rău că, a fost în alt vagon, din greșală se suise 'n a II-a, și i-a căzut un «jamentan pisti cap»; — un șip lung ține 'n mână: «Lilas blanc»; stropește 'n basmă și 'și-alintă cucuiul; alături de ea, jumătate 'n cupeu și jumătate pe sală, o persoană mai corpulentă, între ei unu slab, ochelari negri. Pe ca-

\*) Găt de găscă umplut cu tăitei.

napeaua din față, și lângă Mario, — norocos e băiatul ăsta! — o persoană foarte simpatcă, aș putea zice «jantilă». Ochii albaștri, privesc în pământ, câte-odată spre ușe, și pe furiș spre Mario. Apoi, unu 'ntr'altul doi negustori, unul pipăie 'n dește mostre de stofă și le trece vecinului; lângă ei o cocoană nemai pomenit de grasă, pe genuchi un paner; scoate și 'mbucă. Intre ea și fereastră, strivită o «Fräulein», ține 'n brațe un băiețel, urlă și-i curge nasu; părul creț și bălan. Proptit în ușe un intelectual, pălărie neagră cu borduri de-o palmă, favoriți ...deslipiți, ochelari americani, în subțioară o carte, în mână umbrela, redingotă neagră; privește 'nciudat spre Mario și muștrător spre vecina cu care vorbește prietenul meu. Ii face semne, și fata se scoală,—nu'ți spuneam eu, dragă Mario, că sînt împreună!? Zăduf în vagon! par'că-i cup-tor. Ne duce trenul spre șes.

Toți vorbesc «jargon» și rusește, nu le stă gura. Convoiul ăsta duce călători în două direcții: Cernăuți și Chișinău; — la Dărmănești 'și iau drumul; curg în râuri, două, proptite în Nistru, încheie o «deltă»; apa, ...părâuri, macină «glia». Va trebui vremea s'aducă pământ proaspăt din munte! altfel... când s'o vărsa Nistru?!...

Toți vin dela băi: buhăiți, congestionați, apoplectici; cum or fi fost până n'au fost? Doamna de lângă mine s-a mai astâmpărat, — ce i-aș mai arunca flaconul pe geam, ăla cu «Lilas blanc»!



— «A tricuit, nu ești-așaa?»

Aș! miroase teribil! ea mi-arată cucuiul...

— «Se desvoltă ...normal!» îi răspund.

— «Se dis-volltă?» și iar se bocește și iar îl stropește,  
— mai bine tăceam!

'Mi spune că, dacă știa ce o să îi se 'ntâmples, mai bine nu mai venea.

— «Par'că credeți că ...mălt bini am c'am chiltuit parăli la băi? Și mă rog ce fulos am avut? Ăst-aa?» și iar 'și proptește mâna 'n cucui, — «puteam să'l am și-acasă, mai efin și poati mai mic! Așa pârșești când ti ici după mēdici! nîmăr argher! Zici că sânt sângiroasă, și... mai bini să fiu amēnică? M'am duus, am fost, și ce prucup-seal'am vuzût? Când am intrat în ...cadă, așa o apă rēcî! și fugeau beșicuți pe mini de așid-boric...»

— «...carbonic.»

— «Par'căă ...am di niveie... să'l țin mintē? Așa m'am gādilaat pisti ...tāt c'a tribuit să plec din baie afară, beletu plăti-it; a șeină, reină, capūră!»

Și tot ce-a pătit îmi povestește. A scos un pachet cu prăjituri, nu pot s'o refuz.

— «Dumniavoas-trăă ...sănteți din ...rigat!»

— «...Da, doamnă.»

— «Eu ...am știut di când v'am vuzuut!» și dă din cap. De ne-am asimila mai curând, prea sîntem deochiați!... Ies pe sală, — s'au mai rărit, und' s-or fi dus? Intelec-

tualu-e foc de 'nvrăjbit, iar fetii ți s'au umezit ochii; dece-o fi certând-o? dece s'au răsniț!?

— «Hitah! der roiter colnăr idù!» \*) strigă unu, și-o șterge. Alți doi, răzemați de ferestre, se trag înapoi, «afe-rați» părăsesc vagonul.

Toți se frământă par'că i-a pișcat strēchia.

— «Biletu dumniavoastră, mă rog frumos!»

Mario le dă pe-amândouă. In compartimentul nostru, o jale! Toți se caută în buzunare, toți îl aveau, și toți l'au ...avut; cocoana lângă care stam l-a dibuit, arată biletul: e de a II-a; — i-a mai crescut cucuiul. Negustorii au bilete de clasa... III-a; martor sînt că săracii de când s'au suit stau grămădiți amândoi pe un loc. Frăulein: două bilete de 'ntâia, pentru ea și copil. Namila de lângă ea are un bon de călătorie pentru clasa II-a, — ține restaurant într'o gară, spune, — face reclamă, îmbucă; două locuri ocupă. Al de lângă ușe, stacojiu și 'necat, spune că... a dat banii hamalului și a uitat să i'l ceară; i-au eșit ochii din crug, și vinele pe tâmples stau să-l plesnească, așa-i ...di exaspirat! Toți au o pricină. Conductorul și-a scos catastiful de-amenzi, — hărbăriți is toți.

Eu socot ...întocmeala-i de vină. Un raport mai simplu 'ntre numere n'ar mai pricinui dihōnia. Ai bilet de 'ntâia, «I» scrie pe el, să ai drept la un loc; dar nu 'ți dă

\*) „Făziți-vă! vine conductorul”

nici-unul! Serie «II» pe bilet, două locuri să'ți dea, — cucoana grasă știe rostul mai bine, și și le-a luat. Insfârșit cu biletul de a III-a, să ai drept la trei locuri; și toată lumea ar fi mulțumită!

Se sfătuiesc, se scotocesc prin buzunare; finiocu ține creionul proptit în carnet, neînduplecat pare. Or avea... secrete să 'și spună, întorc capul; răzemat de stîngia ferestri în sală, privesc în zare și fluier. Zurnet de ...poli, și foșnesc bumaște.

— «Mulțumesc foarte frumos!» aud în spate; a plecat conductorul.

Sistemul aista de «Cassa» 'mbulantă 'n vagoane, dacă s'ar generaliza, ar scuti direcțiunea C. F. R. de atâtea casierii de prin gări, și cari stau toate degeaba, și costă parale!

Iar s-a umplut coridorul, și pe jos de hârtii, de sâmburi, de coceni de porumb; — pline stățiile de păpușoi-fiert, prune și struguri. Noroc că s'au trecut... pepenii!

A 'nserat, s'a mai răcorit oleacă. Mult nu mai avem, ajungem și schimbăm trenul. Toată lumea-i la masă, legături și pachete țin pe genuchi pe jurnale: pastramă de găscă, plăcinte cu brânză, ghiudem, mere murate, bîigheli, cârnați și salâm; ouă răscoapte, — cojile pe covor; gâlgaie din sticle. De n'ar dà peste ei controlul că ...li s'apleacă! Mie mi-a trecut foamea.

S'a lăsat întunerec, bate și vântul, necăjit aruncă scân-

tei 'năuntru, dela mașină. Puzderii semănate 'n văzdub, s'au strecurat câteva prin fereastră, — se sting iute, dar frige când te atinge.

Mario pe sală, prin ...fund; arșă sare nevasta rabinului în sus, el scapă umbrela și cartea din mână; scânteia în ...sân, el s'o stingă, o aprinde mai rău findcă ...se gădilă balabusta! Drăgălaș ne privește, el a uitat de ceartă; o bănuială-i răcise, o scânteie i-a împăcat. Bine-cuvântat fii Doamne! Răbdare. Ce-a iscodit focul, o s'astâmpere ...a-pa !

Fluieră lung și viforește scânteii, — Dărmăneștii!

A-ici ...lume, colcăie! Peronul plin, și printre vagoane! Ne cărăm bagajul în sala de așteptare, birtu nu ne îndeamnă, și până vine acceleratul mai e încă vreme. Ori omori timpul, ori te omoară, dar trece. Răbdare...

## XLI

**N**e-a dus tregherul lucrurile afară din gară, de parte; le-a așezat lângă șine, să-i fie la îndemână; noi lângă ele.

L-a anunțat, de-acuma sosește! Două scânteii înjugate și roșii, răsar și se pierd; luminează într'una și cresc fără să se miște. Par'că geme pământul, se clatin'acuma, duduie locul, s'au luminat șinele, — vine! umbră grămadită a tășnit din întunerecul nopții; uruind, suflând a trecut

mașina ca vântul; luminate ferestrele gonesc în urmă; clămpăne roțile și frânele tipă; a 'ngenat, s'a oprit.

Avem bilete de clasa II-a, într'a II-a suim. Peste tot perdelele trase și zăvorite ușile. Batem în geamuri, ni-meni. Te pomenești că avem norocul să fie goale! Când o porni trenul vine și conductorul, iată-l că vine! La rând le deschide cabinele toate, toate ticsite. Unul din ale «jumătate»; — doi pe trei locuri.

— «Domnule draghie, atât loc mai avem!» spune conductorul. Loc? Vorbă să fie! Trei-zeci de pachete înșiruite până 'n tavan; să ne cărăm bagajul, ce-om face pe urmă vedem. Ii rog să nu se sinchisească de noi, fiindcă ne ducem să luăm masa; pe plac le sîntem. După mutre și după calabalâc, voiajori de comerț par a fi; unul scurt, burtos și hazliu, poznaș trebuie să fie; ălăl'alt lung, deșirat, capul ca o gutuie, râde într'una de ce și-or fi spus... cred, că n'or râde de noi? dar se prea poate, și dacă le face plăcere...

A pornit trenul, s'au rostogolit trei pachete grele; aiurrit ăla lungu, geme; — au de ce râde!

Ne-am dus.

Fată 'n față la masă. Încă trei mese sînt prinse. Luăm ce ne-aduce. Sîntem la cafele, fiertură de ...prune. Tabachera lui Mario pe masă, nostimă tabacheră! dar să n'o lași în ploaie că se înmoaie; mucava lăcuită și zugrăvită 'n culori multe. Încăpătoare, și nu știu ce-i face, dar veș-

nic îi plină; noi tragem din ea cât putem. Tutun răsfirat, nici umed, nici prea uscat, bun! Rotocoale de fum...

— «Ei, cum îți păru plimbarea?» mă 'ntreabă.

— «Frumoa-să! dar dumitale!»

— «Par'că n'aș mai veni!..»

— «E și ... departe, 'nțeleg...»

— «Nu — nu, nu-i vorba de asta! dar...»

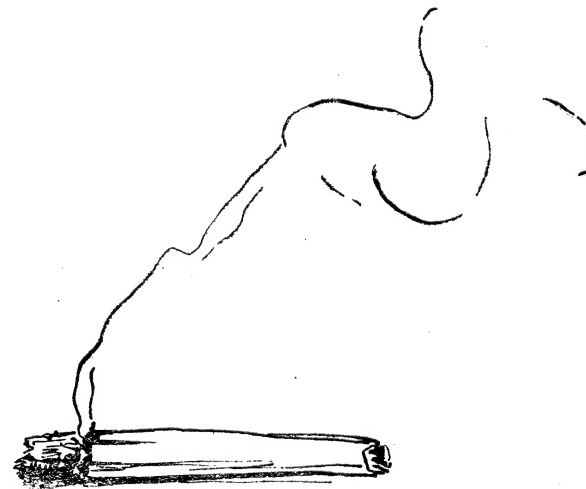
Schimb vorba. Iar o întoarce:

— «Și, ...zi ne-a poftit, în munții lui, ...la el ...acasă?!»

— «Dacă i-a fost voia!»

— Ascultă-mă zău! cum s-o fi pripășit ...ăsta prin țara noastră!»

— «Cum?? — ui-te, a luat ...trenul ca noi!»...



«FAENUM HABET IN CORNU!»

*Cara-Omer.*

*București, 22 Noembrie 1931.*

## TABLA DE MATERII

Capitolul		Pagina
I	Leu	11
II	Jojka	14
III	Consiliul	19
IV	Venetici	26
V	Plecarea	29
VI	Vișeul-de-sus	31
VII	Spre Castel	41
VIII	Castelul	44
IX	Borvizul, Nepoata	50
X	Râul	56
XI	Falger	57
XII	Prima noapte	67
XIII	In zori	74
XIV	«Oerotire»	76
XV	Pat & Patachon	89
XVI	D-na Socatz	102
XVII	Pișta	106
XVIII	Masa, Visul lui Mario, Păstrăvul	114
XIX	Copacul	129
XX	Cimitirul-«Măcărlău»	133

Capitolul		Pagina
XXI	Copiii, Stăvilarul	141
XXII	Boul	148
XXIII	Râsul	151
XXIV	«Conșiertul ăl marie»	152
XXV	Regii, Școala de brigadieri-silvici	163
XXVI	«In flagranti...»	187
XXVII	Juvenal	198
XXVIII	La Falger	207
XXIX	Pe frontul Italian...	213
XXX	Din viața lui Falger	216
XXXI	Curse-Lighioane	221
XXXII	Din viața lui Falger...	231
XXXIII	Stricnina	237
XXXIV	In ograda lui Falger	247
XXXV	Plecarea, Interior	256
XXXVI	Falger tușește...	258
XXXVII	Pimnița	268
XXXVIII	Brotăceii	274
XXXIX	Somn ...odihnit	307
XL	Vișău, V.-Dorna-Dărmănești, Delta	310
XLI	Spre București	321
	«Faenum habet in cornul»	323

